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PhD-értekezésem témájaként Babits Mihály Elza pilóta vagy a tökéletes 
társadalom című regényének elemzését választottam. A dolgozat arra tesz 
kísérletet, hogy szakítva a regény recepciótörténetét túlnyomórészt jellemző 
egysíkú értelmezői hagyománnyal, tehát a profétikus-historikus szempontot 
kiemelő, illetve a háborúellenes olvasatot hangsúlyozó megközelítéseken, 
bizonyítsa, hogy a szöveg joggal tarthat számot alaposabb, a műfaji besorolást 
is érintő interpretációra.
A regényt az irodalomtörténet utópiaként, pontosabban ellenutópiaként, 
ellenutópiaszerű példázatként tartja számon. A görög szóval jelölt fogalmat 
az elképzelt jövőt, a jövő egy ideális társadalmát ábrázoló műként szokás 
defi niálni. Azok a művek, melyek ennek ellenkezőjét teszik, vagyis az ideális 
világ bemutatása helyett a jelen világ más időbe, például a jövőbe, vagy más 
térbe helyezésével annak visszásságaira hívják fel a fi gyelmet, a negatív 
jelzőt kapják meg. A dolgozat kísérletet tesz az Elza kapcsán felmerülő 
műfaji bizonytalanság tisztázására, pontosabban az utópia és társai, az 
eutópia és a disztópia jellegzetességeinek vizsgálatára és meghatározására, 
hogy a regényt az utópiák szemszögéből láttatva adjon részletes elemzést 
annak sajátosságairól. A magyar, az angol és a német nyelvű szakirodalom 
legfontosabb elemeinek feldolgozása segítségével törekszik az értekezés egy 
olyan utópia-defi níció kialakítására, amely a műfajmeghatározáson belüli 
ellentmondások megoldására képesnek bizonyulhat. Eközben olyan kérdéseket 
jár körbe, hogy vajon az utópia műfajként vagy műformaként való értelmezése 
indokolt-e; az utópikus gondolat bölcseleti és fi lozófi a szövegekben való 
felbukkanása szétválasztható-e, illetve a disztópiák egyeduralkodóvá válása 
miként befolyásolja a műfajmeghatározást.
Az utópia a fantasztikus irodalommal és a science-fi ctionnal kialakult 
kapcsolatának vizsgálata, a műfajok közötti határmezsgye létének vagy nem-
6létének analízise szintén hozzájárulhat az Elza értelmezési körének bővítéséhez 
– különös tekintettel arra, hogy a magyar utópiák története szorosan egybeforrt 
a fantasztikus irodalom történetével. A dolgozat céljának tekinti, hogy az 
Elza kapcsán rövid áttekintést adjon annak – elsősorban magyar - műfaji 
előzményeiről és a 20. század első felében keletkezett társairól, egyúttal 
bemutassa az utópia magyar irodalomban és Babits-életműben elfoglalt 
helyét. A műfaj kezdeteinek bemutatása, majd jelentősebb képviselőinek 
összefoglaló és vázlatos ismertetése alkalmas lehet egy műfaji hagyomány 
ábrázolására, melynek egyik sarokpontja épp Babits regénye. 
Az értekezés az utópia tematikus alkotóelemeiként a következő 
szempontokat vizsgálja az Elza kapcsán: elmélet és gyakorlat – teória 
és praxis viszonya az Elza világában; egyén a közösségben; szabadság és 
egyenlőség kapcsolata – a hierarchia szükségességéről; művészet-fi lozófi a, 
az utópiák esztétikai nézőpontjáról; a szerelem mint a hatalom elleni lázadás; 
az ember élet és halál ura; az Elza történelemszemléletéről; a világok 
megkettőződéséről – szimulákrum és szimuláció; hitetlen hit – a vallás helye 
az utópiában. Az utópia hagyományos narratív eszköztárában helyet foglaló 
elemek értelmezése révén lehetőség nyílik annak felmutatására, hogy az Elza 
olyan komplex rendszerben ábrázol egy elrettentő világot, melyben az emberi 
lét alapvetéseiről tud véleményt nyilvánítani. A művészettől a vallásig a kultúra 
jelentős szegmenseit veszi górcső alá, megmutatva annak végpontjait is. A 
különböző témakörök tárgyalásában többek között Gnüg, Poszler, Huyssen és 
Szilágyi Ákos köteti és tanulmányai szerepelnek irányadóként. 
Az Elza narratív berendezkedése a disztópiák jellegzetességeit viseli magán. 
A megkettőzött, tükröződő világban való utazás-motívum átértelmeződése 
a 20. századi disztópiák világa felé nyit utat, akárcsak az időben való 
meghatározatlanság, mely valamiféle sötét jövőt sugall. A megkettőzöttség 
hangsúlyos szövegformáló hatása az Elzának olyan egyedi jelleget ad, 
mely leglátványosabban A világ teremtése című Babits-szöveg regénybeli 
szerepeltetésében nyilvánul meg. A „vendégszöveg” felhasználása, a valós 
irodalmi idézet beemelése arra mutat, hogy a regény a saját, kultúraféltő 
missziójából képes kitekinteni, és a megteremtett párhuzamosságokat 
7több szempontból is kihasználni. A párhuzamosságok értelmezéséhez és a 
megkettőződések felfejtéséhez a dolgozat Baudrillard szimuláktum-elméletét, 
illetve Benjamin és Groys tanulmányait hívja segítségül.
Az utópiák általános tulajdonságai felől közelítve, az Elza jellegzetességeinek 
sorbavétele és a magyar utópikus hagyományban való elhelyezése mellett, 
tehát a műfajszempontú elemzés mellett a dolgozat célja a mű gondolati 
hátterének megvizsgálása, illetve annak bizonyítása, hogy az Elza háborús-
regény volta mellett olyan gondolati tartalommal bír, mely kapcsolódik az 
utópia műfaj konvencióihoz, ám sok esetben meg is haladja azt. Az utópiák 
mechanikussága és a szigorú műfaji konvenciók ellenére megjelenő lelemény 
felmutatása a dolgozat olyan feladata, mely nem az Elza irodalomtörténeti 
helyét kívánja újraértelmezni, inkább arra kívánja felhívni a fi gyelmet, hogy 
Babits regénye a kortárs eszmei irányzatokkal lépést tartó, és az utópiák 
fejlődési folyamatában, ha nem is korszakalkotó, de mindenképpen virtuóz 
irodalmi szereplő. 
8AZII.  ELZA PILÓTA VAGY A TÖKÉLETES 
TÁRSADALOM HELYE A BABITS-ÉLETMŰBEN
2.1. Az Elza befogadástörténete és a kultúrfi lozófi ai esszék
Az Elza Babits-életműben való helyét vizsgálva körvonalazódik egy 
olyan összefüggés-rendszer, mely azt mutatja, hogy az Elza gondolatai 
mélyen benne gyökereznek nem csupán a magyar utópikus hagyományban, 
de Babits esszéiben, tanulmányaiban és az érdeklődési körébe került 
fi lozófi ai művek visszhangra találását mutató írásokban is. Amikor a regény 
keletkezéstörténetét vizsgáljuk, a szigorúan vett fi lológiai tények számba 
vétele mellett adódik a feladat, hogy az életműben olyan „rokonokat” 
keressünk, melyek visszatükrözik, illetve kiegészítik az Elza gondolatvilágát. 
Az Elza-recepció kezdetekor, 1933-ban Schöpfl in kijelöli ennek a munkának 
a központját, amikor azt állítja, hogy „előfutárjait, bár szintén regény, nem a 
Timár Virgilben vagy A halálfi aiban kell keresni, hanem bizonyos verseiben”1. 
A „bizonyos versek” kijelölése az elmúlt évtizedekben megtörtént, és a 
fi lológia a Fiatal katonától a Jónás könyvéig meg is rajzolta azt az ívet, mely 
féltő humánumával az Elza fontos eleme. A keletkezéstörténetnek azonban 
éppoly fontos elemei – kiegészítve Schöpfl in tézisét – azok az esszék, 
tanulmányok és fi lozófi ai írások, melyek előkészítették az Elza születését. A 
kultúrfi lozófi ai esszék és a Bergson, Nietzsche és Kant bűvöletében született 
írások mutatják azt az utat, mely az Elzához vezetett, és egyben magyarázzák 
is Babits vállalkozását, amikor a disztópia formáját választva szánja el magát 
félelmei és intelmei prózába öntésére. Az Elza „idegen” a Babits-regények 
között, sokan vallják: sikerületlen is a többi prózai íráshoz mérve, ám nem 
1 Schöpfl in, Aladár: Babits Mihály új regénye. Elza pilóta vagy a tökéletes 
társadalom – Nyugat Kiadás. In: Nyugat, 1933. 23. szám
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– nem a regények között keressük.
Az Elza pilóta vagy a tökéletes társadalom születése és a szöveg alakulása 
hozzátartozik a regény különös sajátosságaihoz. Az Elza ős-szövege 1931. 
március 15-e és június 12-e között a Pesti Naplóban jelent meg hetven 
folytatásban, Fekete olvasó címmel. Alig egy évvel később, szintén a Pesti 
Napló számára készült el az öt folytatásban megjelent A világ teremtése, 
mely a Kis Föld történetével egy korábbi gondolat továbbfejlesztése. Még 
a novellasorozat megjelenése előtt közölt Az Est egy riportot Babitscsal, 
amelyben a Fekete olvasó átdolgozásáról vall: „A nyáron kicsit deprimált 
voltam, és nem dolgoztam semmit. Most aztán erős munkában vagyok. A 
Fekete olvasó című regényemet félannyival meghosszabbítom. Keretet 
írok hozzá. Nagy munka, de az átdolgozás nagyon érdekel. A regényírás 
most minden időmet elveszi.”2 Ahogy Buda Attila tanulmánya3 részletesen 
feltárja, az 1933-as megjelenésű Elza terjedelme nem éri el a Fekete olvasó 
terjedelmének másfélszeresét, meghaladja azonban a Fekete olvasó és A 
világ teremtése szövegmennyiségének összegét. Az 1933-ban írt, Az anya 
című fejezet (ilyen címmel már a Fekete olvasóban is szerepelt egy fejezet) 
hozzáadása mellett számos, kisebb-nagyobb nagyságrendű változtatás esett 
meg, melyek azt mutatják, hogy az Elzát hiba volna egyszerűen a Fekete 
olvasó és A világ teremtése összegeként értelmezni. Babits nyilatkozata, 
mely szerint keretet ír a Fekete olvasóhoz azt mutatja, hogy a terveiben 
valószínűleg másféle átdolgozás szerepelt, mint amely végül az Elza 
végleges szövegéhez vezetett. Az írás említése új szöveg születésére utal, 
nem pedig egy már meglévő szöveg felújítására. Különösen, hogy a Fekete 
olvasót és A világ teremtését az enyhe stiláris-nyelvi megfeleléseken kívül 
egyedül a háború témája köti össze. Ez a rokonság azonban kulcsfontosságú 
lehet: A világ teremtése a Fekete olvasóban megénekelt háború genezisét 
adja: az üstökös megjelenésével – a magyar irodalomban nem egyedülálló 
2 Az Est 1931. november 13.
3 Buda Attila: „Nyugtalan oroszlánok állatkertje a világ” In: Új Dunatáj, 2008. 
szeptember
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módon – kezdetét veszi a háború, melynek nem szakad vége sohasem. A 
két szöveg egybedolgozása semmiképpen nem egyenlő azok mechanikus 
összekapcsolásával, különösen, hogy a jegyzeteknek nevezett és tipográfi ailag 
is kiemelt fejezetek nem egyszerűen a Kis Föld történetét visszhangozzák, 
hanem szervesen beépülnek az Örök Harc korának leírásába. Fokozottan 
igaz ez a Negyedik jegyzetre, mely nem a Kis Föld és a tudós történetének 
továbbvivője, hanem a közös olvasmányélményen alapuló fi lozofi kus 
beszélgetés Elza és Schulberg között, mely hovatovább az olvasmányt 
értelmezi. „Tündérmese!” - szól Elza Schulberg szavairól, mikor a professzor 
a Kis Föld tudósának sorsán elmélkedik. „Detektívregény! Igen, ugyanaz, 
ami a fronton szenvedőknek egy érzelmes ponyvahistória a békeidőkből” 
– kicsinyli Elza a professzor lelkesedését és a hajdani tudós érdemeit. Akár 
tündérmese, akár detektívregény, a Kis Föld alkotójának története Schulberg 
szavain keresztül egészül ki: „Pedig, kedves Elza, ez a tündérmese egészen 
jól szimbolizálja a mai valóságot. A mi személyes valóságunkat. És néha úgy 
érzem magam, mintha én volnék az a tudós, aki idevetődött a Kis Földre, 
melynek megfi gyelője, lakója és áldozata egyszerre.”4 A Kis Föld története 
és az Örök Harc históriája közti határ átlépéséhez szükséges helyzetet teremti 
meg a Negyedik jegyzet, kimondva annak lehetőségét, hogy a két világ azonos, 
az Örök Harc nem más, mint egy kísérlet. A regénybeli valóság és az egykori 
tudós jegyzeteiből kiolvasható valósnak feltüntetett világ összemosása az Elza 
merész vállalkozása, mely messzire viheti a háborús regény értelmezését. 
A Kis Föld történetét övező folyamatos refl exió, az olvasás történetének 
feldolgozása, a könyv kézről kézre járásának részletes leírása, majd a történet 
értelmezése és kitágítása vezet a regény csattanójához, a különböző világok 
között kialakult konfl iktus feloldásához. Babits egyszerű megoldást választ 
azzal, hogy a Kis Föld és az Örök Harc kora közé egyenlőségjelet tesz, és 
ezzel távolítja el térben és időben cselekményét, egészen u-toposzig. 
Az Elza szövegváltozatai közötti összefüggéseket és a szövegalakítás 
történetét imponáló pontossággal rekonstruálja a Buda Attila által szerkesztett, 
4 Babits Mihály: Elza pilóta vagy a tökéletes társadalom. Sajtó alá rendezte Buda 
Attila. Magyar Könyvklub, 2002. 184. oldal
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2002-ben megjelent kritikai kiadás. Sipos Lajos egy korábbi nyilatkozatából 
az is kiolvasható, hogy a babitsi szövegalakítás tendenciái hogyan 
formálják a prózai szövegeket végelegessé: „Éder Zoltán kutatásaiból 
kiderült, hogy Babits megőrző emlékezete milyen rendkívül erős volt, 
és hogy ennek segítségével miként teremtett egy teljesen új világot. 
Amikor mi összeállítottuk a Kártyavárat és a regényt összevetettük a 
cselekmény hátterébe vonható Újpesttel, az 1911-es újpesti térképpel és 
az újpesti utcaleírásokkal, akkor még az üzlet cégtábláját is ott találtuk 
1997 végén, ahol Babits látta régen. Másrészt rekonstruálható lett Babits 
regényírói módszere a hagyatékban rendelkezésünkre álló cédulákból. 
Eszerint először Babits fejében kialakul egy regényterv, az iskolában a 
diáknyelvből ír fel magának szavakat, vicceket vagy mondatokat jegyez 
le kereskedőktől, gyárosoktól, különböző foglalkozású emberektől. Majd 
amikor már számos kis cédulát összegyűjtött, akkor elkezdi kidolgozni 
a szöveget. Folyamatosan írja a regényt, és közben a feljegyzéseket 
gondosan elrakja, függetlenül attól, hogy felhasználta-e őket vagy sem. A 
még 1999-ben megjelenő Tímár Virgil fi a és az Elza pilóta szintén Babits 
írói módszerére vonatkozóan fog információkkal szolgálni a valóság és a 
műalkotás viszonyáról. Babits számára ez esztétikai problémát jelentett 
(kiemelés tőlem), erre - az első mű kapcsán - három tanulmányában is 
visszatért.5 A kritikai kiadás jegyzetapparátusa részletesen bemutatja a 
valóság és a műalkotás viszonyát, érzékeltetve az Elza különleges helyét 
az életműben. Az Elza gazdag valóságrefl exiója révén kelti életre azt az 
esztétikai problémát, mely az életmű tekintélyes részében meghatározó 
kérdésként irányítja a szövegek alakulását: bár fantasztikus elmei, a 
szerző kitalációi, különösen a kronomikroszkóp, azt mutatják, hogy 
Babits víziója a tudományos-fantasztikus irodalommal tart rokonságot, az 
első világháború képeit idéző beszámolók, a harmincas években alakuló 
világrendet idéző regénybeli társadalomkép – csakhogy a legszembetűnőbb 
sajátságokat említsük - azt bizonyítják, hogy az Elza nem a jövőnek, hanem 
5 Kérdések a Babits kritikai kiadásról. Sipos Lajos válaszai. In: Irodalomismeret. 
X. évfolyam1999/1-2. szám, Kérdezők: Balázs Eszter, Selmeczi Anna
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a jelennek szól. A jelen és a múlt félelmeit gyúrja össze egy irracionális 
világban, melyet lakói által tesz ismerősen emberivé.
Ugyan az Elza nem tartozik a Babits-életmű ragyogó darabjaihoz, 
megjelenésekor nem maradt visszhangtalan. Az Elzáról méltatást már a Nyugat 
1933-as 23. számában olvashatunk, ahol Schöpfl in Aladár köszönti Babits új 
regényét. Míg a Fekete olvasóról vagy A világ teremtéséről nem esik szó a 
Nyugat lapjain, a Nyugat-kiadásban megjelent Elzát többen is értékelik. Az Est 
által hozott folytatások tehát nem kaptak publicitást, ez értékelhető egyrészt a 
másik lap iránti érdektelenségként, illetve a folytatások iránti közömbösségként 
is. Ez azért lehet különös, mert a Nyugat-szerkesztőség Babits más lapoknál 
megjelent műveit is fi gyelemmel kísérte. Schöpfl in egyik mondata is kitér Az 
Est szövegeire, és a korábbi hallgatást is magyarázza: „A könyv első változata 
mintegy két évvel ezelőtt megjelent ugyan egy napilap hasábjain, de most 
olyan gyökeres átdolgozáson ment át, hogy a könyvhöz képest az újságban 
megjelent szöveg szinte vázlatnak tekinthető. A könyv mondhatni teljesen 
a mai Babits műve.”6 Schöpfl in tehát azt állítja, hogy a korábbi változathoz 
képest az Elza jelentős minőségbeli változáson ment keresztül. Schöpfl in egy 
változatról szól, feltehetően a Fekete olvasóról, és fi gyelmen kívül hagyja A 
világ teremtését. A Fekete olvasó és az Elza viszonyát vázlat és kész szöveg 
viszonyaként láttatja – holott maga Babits sem befejezésről vagy részletesebb 
kidolgozásról szól, hanem „meghosszabbításról”. Schöpfl in dicsérete, mely 
az Elzát a mai Babits műveként mutatja, arra utal, hogy az átdolgozás, avagy 
meghosszabbítás (mely 1933 tavaszára-nyarára tehető) reagál olyan korabeli 
eseményekre, melyek foglalkoztatták a közvéleményt, illetve megtalálni 
véli a mű helyét a Babits-életműben. Ahogy arra a kritikai kiadás és Buda 
Attila tanulmányai rámutatnak, Babits disztópiája írásakor a németországi 
és a Szovjetunióbeli nemzetiszocialista-kommunista államberendezkedés, 
az ottani rémisztő történések hatására rajzolta meg az Örök Harc komor 
világát. 
6 Schöpfl in Aladár: Babits Mihály új regénye. Elza pilóta vagy a tökéletes 
társadalom  Nyugat Kiadás. In: Nyugat, 1933. 23. szám
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„A könyv mondhatni teljesen a mai Babits műve” – mondja Schöpfl in, és 
ezzel nem állít kevesebbet, minthogy az Elza mögött 1933-ban már ott egy 
nagy életmű. Az Elza abba a gondolati ívbe tartozik, melynek elején a Fiatal 
katona, illetve a Fortissimo áll, és amely egészen a Jónás könyvéig kíséri az 
életmű vizsgálóit.  „Előfutárjait, bár szintén regény, nem a Timár Virgilben 
vagy A halálfi aiban kell keresni, hanem bizonyos verseiben, amelyek a 
háborús és a háború utáni kor atmoszférájából, aggódásaiból és izgalmaiból, 
támadtak s soraikban vagy soraik mögött elárulták azt a mély aggodalmat az 
Ember s minden emberi szépség és nagyság sorsa miatt, amely Babits lelke 
fölött mint atra cura lebeg s sötét árnyat vet a közdolgoktól legtávolabbra eső 
nyilatkozásaira”7 – fogalmazza meg Schöpfl in. Tehát közvetlenül a Nyugat-
kiadás megjelenése után olyan kritika lát napvilágot, mely fontosnak tartja az 
Elza életműbeli helyét meghatározni, és előfutárait felmutatni. A Schöpfl in 
által kijelölt vonal, (az Elza tematikus rokonságát Babits költészetében 
keresni) hagyománnyá vált, és egy lapszámmal később Karinthy Frigyes 
is csatlakozik a regény poétikai gyökereit felkutató Schöpfl inhez, ám 
visszautasítja a szöveg költői (!) fantáziavilágát méltató álláspontját: „Egy 
nagy kiáltás Babits könyve, négyszáz oldalon ugyanaz, ami két oldalon 
«Fortissimo» című verse volt, mikor a világháború örvényének mélypontján, 
s az emberi szenvedés jeges csúcsain elsikoltotta. Ne értsenek félre. Ebben 
a könyvben nincsen semmi «költői» a szó formai értelmében. Ami benne a 
költő-Babitsból és a művész-Babitsból kiütközik, néhány találó és szabatos 
hasonlat, semmi több. Egyébként hideg és nyugodt, mint egy bírói tárgyalás.”8 
Karinthy lelkesült kritikája meglehetősen visszhangtalan. A regény hidegsége 
és nyugodtsága mintha éppen akadályozná befogadását, mégha háborúellenes 
iratként történő értelmezése aktuálissá, a költői életműbe való behelyezése 
pedig rangos írássá is avatta a szöveget. 
7 Schöpfl in Aladár: Babits Mihály új regénye. Elza pilóta vagy a tökéletes 
társadalom – Nyugat Kiadás. In: Nyugat, 1933. 23. szám
8 Karinthy Frigyes: Babits könyve. Elza pilóta vagy a tökéletes társadalom. In: 
Nyugat, 1933. 24. szám
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Az Elza gyökereinek keresése így igen hamar megrekedt a költői életmű 
határainál, holott Schöpfl in állítása, mely szerint „a könyv mondhatni teljesen 
a mai Babits műve” találóan mutatja, hogy az Elza előkészületei és gondolati 
világának csírái az életmű több szeletében keresésre érdemesek. A Pomogáts 
Béla által kúltúrfi lozófi ai esszéknek nevezett írásokban9 (Új klasszicizmus 
felé, Az írástudók árulása, Ezüstkor, A halhatatlanság halála, Nemzet és 
Európa, Európaiság és regionalizmus – utóbbi kettő kivételével a Nyugatban 
megjelent írások) látványosan nyomon követhető, ahogy szövegről szövegre 
visszaköszön a féltés és az aggodalom, hogy aztán az Elzában realizálódjék. 
Az esztétikai írásoknak nevezett szövegek és az Elza közötti gondolati 
rokonság a következő szempontok mentén mutatható ki: a babitsi életművet 
végigkísér(t)ő kérdés az írói szerepvállalásról; a témaválasztás aktualitásának 
megengedhetősége; valamint a kultúra elértéktelenülését, az emberiség 
pusztulását vizionáló írói magatartás. 
„Az írónak választania kell idő és örökkévalóság, korszerű mondanivalók 
és örök emberi között: a kompromisszum mindinkább lehetetlen. De ha a 
korszerűt választja, nincs-e már elveszve, mert lemond az alkotásról a beszéd 
kedvéért; ezáltal újságíróvá lesz s önként adja föl igényeit a Korral szemben, 
mely úgysem igen hajlandó azokat elismerni. Az utolsó évtized legiszonyúbb 
kiábrándulása talán a szellemi kultúra értékébe vetett hit megingása volt; 
mert csakugyan mit ért egész híres szellemi kultúránk a véres esztelenségek 
előtt?”10 – elmélkedik az Új klasszicizmus felében már 1925-ben. Az Elza 
szemszögéből nézve az alkotás és a beszéd szembeállítása feloldódik azzal, 
hogy Babits rátalál a disztópia műfajára. A fi kció és a realitás (ahogy alkotás 
és beszéd) elegyére, mely megadja azt a kompromisszumot, mely szükséges 
az irodalom és az újságírás közötti határmezsgye elfogadására. Árulkodó, 
hogy Babits éppenséggel annak a témának a feldolgozására használja ki a 
disztópiában rejlő lehetőségeket, mely hosszan gyötri lelkiismeretét: a kultúra 
romlása és az emberiség pusztulása feletti borongás kifejezésére. Mintha 
9 Pomogáts Béla: Babits és Erdély. In: Laczkó András (szerk.): Babits Mihály 
világa. Kaposvár, 1983. 
10 Babits Mihály: Új klasszicizmus felé. In: Nyugat, 1925. 18. szám
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a disztópia által kínált, esztétikai szempontból megnyugtató lehetőség a 
legfontosabb kérdés számára lenne fenntartva. És bár a téma nem előzmények 
nélküli a Babits-életműben, az Elza Babits egyetlen disztópiája. (Szintén az 
alkotás és beszéd közötti ellentmondás feloldása az életmű végén a Jónás 
könyve és a Jónás imája, mely azonban már nem a műfajválasztás eszközével 
kísérli meg a kompromisszum kidolgozását, hanem azokkal a távolságteremtő 
eszközökkel, melyek a hely-idő-témaválasztás során, illetve a biblikus-
profetikus nyelvhasználat alkalmazásában játszanak szerepet.)
Pár évvel később,1930-ban az Ezüstkor-ban így ír Babits: „Ami érdekel 
ma, az csak ennek a kultúrának lehetséges fölbontása és tagadása; régóta 
már minden érdekes alkotásunk titkon és igazában rombolás volt. A 
rontás érdekel, s azok a friss erők, amik valahol a mélyben, sötétben vagy 
idegenben csiráznak már, hogy majd valaha, a halál után kihajtsanak a 
síron s a romokból. Bizonnyal új kultúra lehet ezekből is; igen, de mikor, 
milyen sötét évszázadok árán? A halál árnyában babonások leszünk: azért 
izgat ma (és pár évtizede már) az «új népvándorlás» sötét erőinek, és e «sötét 
századoknak» réme.”11 Babits tehát a Fekete olvasó születése előtti időkben 
rontásról, halálról és új népvándorlásról értekezik, és sötét évszázadokról. 
Az Elzában megfogalmazott aggodalom még ennél is konkrétabb formájában 
köszön vissza az Ezüstkorban: „Talán minden a véletlenen áll; de ki tagadja, 
hogy gyilkos gázok füstölögnek a laboratóriumokban, s gyilkos ideológiák a 
lelkekben? S ki operálja ki agyunkból az Apokalipszist, amíg csak a véletlenen 
áll, nem hal-e bármely pillanatban erőszakos halált egész kultúránk, minden 
gazdagságunk, emberi szellemünk legszebb virágzata? Erőszakos, vagy 
nem erőszakos, ez a halál bizonnyal itt kísért, s nincs is szükség gonosz 
véletlenre.”12 A háború képei ezek, a kor háborús találmányaival, melyek már 
az első világháborúban legendássá és a harcászatban nem járatos tömegek 
számára érthetetlenné és apokaliptikussá tették a harcot. A végeérhetetlen és 
uralhatatlan háború látomása általános félelme a kornak, mely a két világháború 
közötti rövid békeidőben is sejteni vélte a közelgő katasztrófát. Hiszen „ez a 
11 Babits Mihály: Ezüstkor. In: Nyugat, 1930, 5. szám
12 U.o.
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nagyobbik haza, Európa, átborzongott már egy lassú Götterdämmerungot”13 
– szól az Ezüstkor Babitsa, hogy félelmét pár évvel később megismételje az 
Elza oldalain. A Götterdämmerung – Az istenek alkonya - ,Wagner operája 
megtalálja helyét az Elza muzikális világában.
Az 1928-as születésű esszé, Az írástudók árulása, a Szellem függetlenségét 
hirdető, „világosságot gyújtani” akaró keserű szöveg Julien Benda nyomán 
értekezik kultúráról, tudományról, morálról, észről.  Babits ezen esszéjének 
gondolatai mutatják a legszorosabb rokonságot az Elzával, mintha a Benda-
szöveg többedik kiadásának végére illesztett hajdani Babits-megjegyzés 
valóra vált volna: „Cikkem nyomában rövid idő alatt egész kis irodalom 
támadt. A válaszok, melyek a legkülönbözőbb jobb- és baloldali folyóiratok 
hasábjain láttak napvilágot, részben íróik komoly egyénisége és az érintett 
problémák nagysága révén fi gyelemreméltóak, részben elfogultságukkal és 
érteni-nem-akarásukkal valóságos iskolapéldái az „írástudók árulásának” s 
a nyomában keletkezett közszellemnek. A polémia által fölvetett kérdések 
oly nagyfontosságúak, s oly sokfelé ágazók, hogy lehetetlen azokat rövid 
válasszal elintézni: szinte egész könyvet kívánnak feleletül. [Lehet, hogy ez a 
könyv egyszer megszületik.] – Babits Mihály14. Az írástudók árulása  - akár 
Benda értekezésére, akár Babits előszavára gondolunk – nagy port vert fel, 
ám a Babits-életműben elfoglalt helyét nem csupán a visszhang jelöli ki. Az 
írástudók árulása a Babits-morál olyan gyújtópontja, mely értékeli a megelőző 
és a rákövetkező szövegeket egyaránt. Az Elza és Az írástudók árulása között 
olyan megfelelések vannak, melyek azt mutatják, hogy 1928 és 1933 között 
az esszében megjelent gondolatcsírák a disztópiában szökkenhettek szárba. 
A tudomány és a háború elfajzott kapcsolatáról, a szellemi tudományok 
helyzetéről, a háborús kultúra jellemzőiről az Elza szól, igaz nem az esszé, 
hanem a disztópia nyelvén. 
Babits 1934-ben szükségesnek tartja, hogy Benda tanulmányának lényegét 
összegezze. A Nemzet és Európában így ír: „Benda legszenvedélyesebb 
13 U.o.
14 Benda, Julien: Az írástudók árulása. Babits Mihály tanulmányával. Rónai Mihály 
András fordításában és bevezetőjével. Fekete Sas Kiadó, Budapest 1997. 80. oldal
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lapjainak néhányát a modern istenfogalom kritikájának szenteli. Valóban: 
még az Istennek is változni kell. A dinamikus Istentől vissza kell térni a 
statikushoz: a Werden fi lozófi ájától a Sein metafi zikájához. Vagyis vissza 
kell térni az örök igazsághoz, az általános érvényű morálhoz, megtagadva 
a helyi és pillanatnyi érdekekhez alkalmazkodó erkölcsöt, a fajok és korok 
harci és aktuális vallását. Ennél a pontnál tapinthatja az olvasó a könyv 
szívének lüktetését, az egész gondolatrendszer centrumát. Benda elsősorban 
metafi zikus és moralista, s a követelmény, melyet az új Európa hitvallóival 
szemben támaszt, lényegében morális követelmény. Megalkuvás nélküli 
hűség az örök és egyetlen igazsághoz és igazságossághoz, a kor és nemzetek 
külön „igazságaival” és igazságszolgáltatásaival szemben; hűség az Ész 
vallásához a szenvedélyek és a nyers erő vallásával szemben; a Gondolat 
legitim uralmának helyreállítása; az antiintellektuális XIX. század destruktív 
munkájának visszacsinálása; az igazi írástudó nagy feladatának betöltése.15 
Ha a fenti idézet mellé állítjuk Babits egy másik kijelentését Az írástudók 
árulásából („Az a kultúra pedig, ahol a megismerés főforrása az ösztön, 
és egyedüli értékmérője a hasznosság, ahol a legmagasabb morál a falka 
harcában való önfeláldozás, s ahol még az ész is csak az ösztönélet izgatója 
vagy az Akarat szolgája akar lenni: nem emberi, hanem állati kultúra.”16), 
világossá válik, hogy a destruktív munka visszacsinálása, az ész vallásának 
rehabilitációja, a nyers erő tiszteletének lenézése voltaképp az emberi kultúra 
megmentésének záloga. Az írástudók árulása így részletezi a lázálmokban 
feltűnő képeket: „A tudomány az Élet harcainak szolgája lesz, iszonyatos 
szolga, emberirtó háborús masinák gépésze. Sőt a „szellemi“ tudományok 
sem szellemiebbek: földi szenvedélyek, – társadalmi küzdelmek, nemzeti 
hiúságok, és ambíciók – kiszolgálói ők is. Háborús kultúra, kommunista 
kultúra, és „nemzeti“ kultúra – például a parvenü Balkán-államoké – egy húron 
pendül ebben. Hol van a régi, nagy, tiszta, európai kultúra, mely a görögből 
sarjadva, egész a XIX. század végéig megtartotta egységét és önzetlen 
15 Babits: Nemzet és Európa. In: Esszék és tanulmányok II. 
 http://mek.niif.hu/05200/05258/html/04.htm
16 Babits: Az írástudók árulása. In: Nyugat, 1928. szeptember 16.
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fenségét? A klasszikus nyelvek és ismeretek lassú kiirtása az iskolákból – ez 
a közös gyökértől való egyre bevallottabb elszakadás – egyik legjelentősebb 
és legszomorúbb tünete századunknak.”17 A század szomorú tünetei már itt is 
jövő idejű rémlátomásokká nőnek, hogy végül az Elza lapjain teljesedjenek 
ki. A háborús kultúra és társadalom elkorcsosulásának bemutatása, a kultúra 
hanyatlása és a tudomány behódolása együtt jár a szellemi tudományok 
felszámolásával. Amikor a tudomány puszta szolga, akármilyen ideológiák 
kiszolgálója, magával rántja a kárhozatba az oly sokszor hivatkozott morált – 
az Elza ennek kimondása a szépirodalom eszközeivel.
A „régi, nagy, tiszta, európai kultúra”, a hajdanvolt aranykor felbomlása 
együtt jár a múlt feledésével. Az Európaiság és regionalizmus fi gyelmeztet 
a közös gyökerekre, melyek a „belvillongásokban” homályba vesznek: „a 
soknyelvű Európában egyetlen és egységes szellem él. E világrész ádáz 
küzdelmei már régóta nem idegen és összeférhetetlen kultúrák mérkőzéseit 
jelentik, hanem valóságos testvérharcok és belvillongások.”18 A közös 
kulturális eredet az európaiakat egy családdá teszi, a kultúra pusztulásakor 
azonban az összetartozás helyét átveszi az ellenségeskedés. Az Elza lapjain az 
európaiságnak és az összetartozásnak e hőn áhított eszménye különös módon 
valósul meg: a háború eléri, amit a béke nem. A hatalmi tömbök összetartásra 
kényszerítik tagjaikat, ám nem a közös kulturális gyökerek, hanem a háborús 
érdekek mentén. A kultúra eltűnése nyomán a történelem elveszíti jelen- 
és jövőformáló erejét, helyébe a háborús logika lép, amely könyörtelen és 
érzelemmentes eszközeivel kovácsol össze nemzeteket. Szó sincs közös 
gyökerekről, a múlt fontos pillanatairól: a jelen számít. A racionalitással 
nem fér össze béke – a háborús matematika győzedelmeskedik. A háború 
összekovácsoló erejének fonáksága A halhatatlanság halála című esszé egyik 
témája. A múlt feledésének veszélye a haladás lehetőségének elvesztése, és 
a harc végeláthatatlanságának rettenete. Az Örök Harc Elzájának hitvallása 
ez, amelyet A halhatatlanság halála előlegez: „Van azonban egy másik élet 
17 U.o.
18 Babits Mihály: Nemzet és regionalizmus. In: Jankovics József, Nyerges Judit 
(szerk.): Tanulmányok, esszék. Kortárs könyvkiadó, Budapest, 2005.
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is, egy belső és szellemi élet, amely nem feled, hanem önmagával folyton 
gazdagodva, minden percben egész múltjával jelen van. Ez az élet maga a 
halhatatlanság; az egyéneknél úgy hívják, hogy: lélek; a nemzeteknél pedig 
úgy, hogy: irodalom. Ez az élet az egyetlen, ami haladásra, belső fejlődésre 
képes, ami túllát a percen és harcon; nélküle az ember világa megvakulna, s az 
állati struggle for life céltalanságába hullna vissza. Többször fenyegetett már 
ez a megvakulás a világtörténet folyamán, s ma ismét fenyeget. Nemzetek, 
pártok, osztályok vad és zsarnok szervezetekben néznek farkasszemet, és 
semmi sem fontos előttük, csak a harc.”19 Ugyanakkor az Elza nem Európában 
és nem nemzetben gondolkodik, hanem emberiségben, sőt kozmoszban. Nem 
az európai kultúráról, nem Magyarországról szól, hanem az emberi civilizáció 
süllyedéséről. Nem nemzetek harcolnak itt egymás ellen, nem földrészek 
pusztítják egymást, ahogy nem egy nemzet sivár jövőjét énekli meg a mű: 
az emberiség történelme merül feledésbe, regionalitás és európaiság együtt 
süllyed az ember pusztulásával. A nemzetiség eszméi azért sem kerülhetnek 
konfl iktusba az európaiság vagy az emberiség eszméivel, mert az Elzában nem 
léteznek. Habár a regény színhelye és szereplői sejthetően magyarok, sorsuk 
szimbolikus, és ahogy a disztopikus tanulság sugallja, lényegtelen, hogy hol 
születtek, és melyik tábor tagjai. Elza menekülése sikertelenségre van ítélve, 
mert nem egy helyi konfl iktus részese, hanem a Kis Föld történetén keresztül 
kozmikussá növesztett katasztrófáé.
A halhatatlanság halálának intése a jelennek szól, a „ma” harcosainak, az 
Elza ennek a tézisnek időtlenné tágítása a prózaíró eszközeivel. Az Elza világa 
a századfordító eszmék fordítottjának szépirodalmi megfogalmazása, netán 
egy fi ktív világban történő kipróbálása. A hasznosság piedesztálra emelése, 
egyedüli értékmérővé való kinevezése ítéli az Elzában halálra a humán 
tudományokat, sőt a tudomány nagy részét, ahogy az ész produktivitása is 
az Ösztön és az Akarat (a századforduló fontos fogalmai) alárendeltje lesz. A 
„falka harcában való önfeláldozás” morállá növesztése, a harc szolgálatának 
kizárólagossága uralja a létezést. Az Elza törvényei, az egyéni létet kormányzó 
morális szabályai azt az antiintellektuális világot mutatják görbe tükörben, 
19 Babits Mihály: A halhatatlanság halála. In: Nyugat, 1933. 5. szám
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melynek létrejöttétől Benda és Babits óva intenek. Nem hiába tartja az Elza 
recepciója, hogy a mű igazából eszmék disztópiája – tegyük hozzá: eszmék 
és antieszmék szövege. Ahogy Schöpfl in írja már 1933-ban: „előttünk a költő 
és a mű célja: a mából logikailag következő jövő képében a jelen kritikája 
Az utópia egyszerre aktuális vitairattá lesz így tudatunkban: szirénajel az 
emberiségnek, hogy hova érkezhetik el, ha azon az úton halad, amelyen 
ma elindult.”20 Schöpfl in értelmezése, amelyet már a kéziratos szöveg láttán 
megformál, utat jelöl az Elza befogadástörténetéhez – évtizedekre. Az Elza 
szirénajel-volta, háborús regényekre valló vonásai kőbe vésettek 1933-ban, 
csupán a műfaji meghatározás lett vitatott. Kevéssel Schöpfl in besorolása után 
látott napvilágot Karinthy már idézett Nyugat-cikke, melyben a szirénajel-
gondolatot folytatva a fantasztikum momentumával kiegészítve szól Babits 
regényéről: „Wells fantasztikuma öncél: Babitsé eszköz, nagyobb gondolat 
szolgálatában. Wellsnél zseniális elmejáték, Babitsnál félelmetes jelkép, 
világító betűk, melyeknek fényében, mint ama «Mene Tekel» alatt, kísérteties 
körvonalakban villan fel a dolgok lényege, belső tartalma, mozgásban, nemcsak 
azt mutatva belőle, aminek látjuk, hanem az irányt is, ahová tart, mint az 
einsteini fi zika tanítja, az Idő negyedik kiterjedésében. (…)Wells utópiája csak 
kombináció, Babitsé prófécia.”21 A profetikus mozzanat felerősítése érhető 
tetten a következő Nyugat-kommentárban is, Németh Andor tollából: „Végül 
van egy megtévesztő műfaj, mely külsőségeiben emlékeztet az utópiára, de csak 
annyi köze hozzá, mint teszem a Jelenések Könyvének a történetbölcselethez. 
A profétikus indulatú művekre gondolok, a bűntudatnak, rettegésnek és 
felháborodásnak teret és időt felperzselő látomásaira, amelyek bűnbemerült 
koruktól való irtózatukat s az elmaradhatatlan megtorlás rémképeit vetítik a 
jövő beíratlan lapjaira. Azonban e félelmetes víziókból csak a babonás lélek 
olvas ki konkrét megállapításokat. Indulatuk mélyről háborog s megveti a 
felületeket. Nem is igen tartalmaznak olyan adalékokat, amikben a jövőre 
20 Schöpfl in Aladár: Babits Mihály új regénye. Elza pilóta vagy a tökéletes 
társadalom Nyugat Kiadás. In: Nyugat, 1933. 23. szám
21 Karinthy Frigyes: Babits könyve. Elza pilóta vagy a tökéletes társadalom. In: 
Nyugat, 1933. 24. szám
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kiváncsi képzelet megkapaszkodhatik. Csak ebben az értelemben utópia, – 
tehát egyáltalán nem az – Babits megdöbbentő remeke: Elza pilóta, vagy 
a tökéletes társadalom, ez a lidércnyomásos látomás, a magasabbrendűség 
sikolya, mely annál megrázóbb, mert szükségszerűen visszhang nélkül 
marad. Amiről ebben a műben szó van, az a mi ügyünk, nem a holnap, a 
holnapután, hanem a ma, sőt a tegnap: a kultúrember időtlen tiltakozása az 
értékromboló nemzeti s fajgyűlölködéssel szemben, csüggedt intelem és 
epikummá terebélyesedett átok azokra a történelmi erőkre, amelyek csendes, 
de feltartózhatatlan fegyverkezésükkel megrendítik a magasabb embernek 
létezése értelmébe vetett hitét.”22 Látomás, sikoly, tiltakozás, intelem, átok – 
és leginkább prófécia, ám nem utópia, szegül szembe Németh Andor az Elza 
általános recepciójával. Ugyanakkor helyesen mutatja meg az Elza lényegét: 
nem a jövőre kíváncsi lelkek iránymutatása, nem képzeletgazdag leírás a mű, 
hanem a jelenhez tapadt, az ellen ágáló ál-prófécia. 
Az utópiához való tartozás az Elzáról megjelent recenziók központi kérdése, 
a bírálatok-ismertetések rendre kitérnek erre a problémára. Bár részletes 
indoklást nem találni a kialakított álláspont mellett, nem kerülik el a kérdést. 
Az utópia és a szatíra keverednek a meghatározásokban, a fantasztikummal 
kiegészülve. Néhány jellegzetes példát kiválasztva: „a regény elsősorban 
szatíra, a jelen perszifl ázsa de nem a jövőé”23;  tudományos utópia, amiből 
hiányzik, a szatirikus él, mivel a szerző az ábrázolt társadalmat „annyira 
gyűlöli, hogy nem tud vele szemben a szatíra fölényességére emelkedni”24; 
„fantasztikus-reális történet”25; a regény különbözik a korábbi utópiáktól, „s 
a prózaíró Babits szatírája az emberiségről”26. Az egymásnak is ellentmondó 
állásfoglalások az Elza szatirikus-utópikus vonásait járják körbe, hol az 
22 Németh Andor: Huxley „Szép új világa” és az utópikus regény. In: Nyugat: 
1934. 12-13. szám
23 Relle Pál: A sötét jövő magyar utópiája, Magyar Hírlap, 1934. 01.06. 29.
24 Kállay Miklós: Elza pilóta, vagy a tökéletes társadalom, Nemzeti Újság, 1934. 
01. 06. és Körutazás könyvországban, képes Krónika, 1934. 06. 14. 25.: KrKi: 472. oldal
25 Kárpáti Aurél: Elza pilóta vagy A tökéletes társadalom. Pesti Napló, 1934. 01. 28. 41. 
26 Egri Viktor: Babits Mihály: Elza pilóta vagy a tökéletes társadalom. Magyar 
Figyelő (Pozsony), 1934. 03., 250-251. oldal
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egyik, hol a másik javára döntve. Míg a regény megjelenésének évében és 
az azt követő évben a bírálatok száma szerint a mű felkeltette az irodalmi 
közvélemény érdeklődését, az Elza befogadástörténete azt mutatja, hogy 
ez a fi gyelem rövid életűnek mutatkozott. A háború utáni esztendők gyér 
érdeklődése nem csupán az Elzának szólt, de az egész Babits-életműnek, 
mígnem a hetvenes-nyolcvanas évek újraindították a Babits-olvasást. 
Azonban a regény megjelenése utáni esztendők, leszámítva az 1934-1935-
ös év méltatásait, éppoly kevéssé foglalkoznak az Elzával, mint a következő 
évtizedek. Már ekkor körvonalazódik a szöveg életműbeli helye, melyre a 
méltatás és elismerés mellett a tanácstalankodás a jellemző. 
Az Elza keletkezése után is tanulmányok és esszék sora érinti az Elza 
problémáját, a háborút és az emberiség pusztulását. A Keresztülkasul az 
életemen szinte minden szövege kínál olyan megjegyzést, mely köthető 
az Elza témájához. A jó halál; A tömeg és a nemzet; A mai Vörösmarty; A 
madridi levél; A legnagyobb magyar – nem tudják megkerüli az esszéíró 
Babitsot foglalkoztató kérdés megválaszolását: létezhet-e emberiség, 
kultúra egy háborúra készülő világban? Az Elza után íródott szövegek közül 
is kiemelkedik A háború háborúja. Az 1939-re datált esszé a háború mint 
irodalmi téma megfogalmazódásának problémáját mutatja be, és olyan 
szubjektív elemeket tartalmaz, melyek joggal tarthatnak rá igényt, hogy az 
Elza mellé állítva világítsanak rá arra, hogy a  Babits-életmű milyen esztétikai 
szempontból érzékeny kapcsolatot tart fenn a háború realitásával. Az esszé 
szakaszokra bontja a háború és az irodalom közötti viszony alakulását, attól 
kezdve, hogy „A háború a múlté volt és a könyveké”27. „ A háború még mindig 
az irodalomhoz tartozott, de lassankint egy másfajta irodalomhoz kezdett 
tartozni, mint eddig; a múlt és a történet irodalma helyett a képzelet és a 
lehetőségek irodalmához. Ez volt a fantasztikus regények kora, H. G. Wells 
fénykora. (…) Ki fogja valaha leírni a pillanatot, amikor a lehetségesből 
valóságos kaland lett?”28 – formálódik az újabb szakasz, mikor a fantázia 
27 Babits Mihály: A háború háborúja. In: Belia György (szerk.): Tanulmányok, 
esszék. Kortárs Könyvkiadó, Budapest, 2005. 555. oldal
28 I. m. 556. oldal
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még megelőzi a valóságot, ám hirtelen helycseréjük hihetetlen fordulatot 
jelent a háborús irodalom kalandos babitsi történetében. A háború valósága 
egy kiutat kínált: ismét a fantasztikum világába való menekülést, és „talán 
nem is olyan csodálatos, hogy a világháború alatt megszaporodtak a könyvek. 
Ezek a könyvek frontot alkottak a háború ellen, amely nemrég maga is a 
könyvek és irodalom világához látszott már tartozni… Szabálytalanul lépett 
vissza az úgynevezett életbe.”29 Végezetül elérkezünk az Elza születésének 
szakaszához, amikor „az emberek észrevették a háború mögött a másik, 
rejtettebb háborút, amelyet egyszerű békekötéssel nem lehet befejezni.”30 
Kant gondolatai visszhangoznak itt is a békekötések álságos és megtévesztő 
voltáról, melyek az átmeneti béke és a következő háború szálláscsinálói. A 
harc mögötti harc állóháborúja, ahol „mindenki katona, akin embertest az 
uniformis”31, az Elza könyörtelen világát idézi. 
A háború és az irodalom közötti összefüggésre tehát ugyanaz a magyarázat, 
mint a valóság és a fantázia kapcsolatára: nem léteznek egymás nélkül, 
és felcserélődésük egyformán rémisztő. Épp ezért oly visszás az a kritika, 
mely az Elzát profetikus műnek bélyegzi: megengedi a valóság és a fantázia 
felcserélődését, a háborút pedig kikergeti a békebeli állapotból, a könyvek 
lapjairól.
Az Elza Babits-életműbeli szerepéről így vall Rónay László: „Babits 
és nemzedéke döbbenten ismerte föl, hogy nem menekülhet a világ kínzó 
kérdései elől, bármily fenségesen és magányosan húzódik is vissza a kultúra 
bástyái mögé. Nem lehet menekülni a kor elől, ezt példázza Kamuthyné sorsa 
is, az egyes embernek mégis őriznie kell hitét és ideáljainak bizonyosságát 
– vallja Babits.”32 Rónay álláspontja hangsúlyozza azt a klasszikus, vívódó 
Babits-képet, mely évtizedekig meghatározta a Babits-életmű értelmezését, 
és amely az irodalom és a valóság összeférhetetlensége fölött érzett keserűség 
29 I. m. 557. oldal
30 I. m. 558. oldal
31 I. m. 558. oldal
32 Rónay László: Babits Mihály, a regényíró. In: Laczkó András (szerk.): Babits 
Mihály világa. Kaposvár, 1983. 92. oldal
24
kinyilvánításában látja az életmű vezérfonalát. Ebből a szempontból nézve 
mérföldkő az Elza megjelenése, és egyben elköteleződés az irodalom 
társadalmi szerepvállalása mellett. Ehhez pedig kiváló választás a disztópia 
műfaja, mely magában hordja az irodalom és az emberiség nagy kérdéseinek 
békés összefogását. Babits a dsiztópiában megtalálja a felmentését, hiszen 
ez a műfaj arra szolgál, hogy a szépirodalom eszközei érvényesülhessenek a 
társadalmi kérdések boncolgatásában.
2.2. A fi lozófi a lenyomatai – Kant, Bergson és Nietzsche az 
Elzában
 
Babits fi lozófi a iránti érdeklődése olyan tény, melynek bizonyítása számos 
alkalommal megtörtént már. A Babits-életművel kapcsolatban Platón, Szent 
Ágoston, Pascal, Kant, Nietzsche és Bergson nevét és eszméit szokás említeni, 
mint a lírikus és a regényszerző befolyásolóit. Babits fi lozófi ai ismereteiről 
átfogó képet azonban nem csupán a versek és a regények adnak, hanem azok 
az esszék és tanulmányok, melyek hű tolmácsolói Babits érdeklődésének 
és ami még fontosabb, refl exióinak. „Egy lirikus problémái íródtak itt át a 
tanulmány nyelvére. Ez a lírikus azonban tanult mesterember is, a homlokát 
elvont magasságokba fúró gondolkozó, úgyhogy a magyar essai érdeklődését 
egyszerre tágítja ki a mesterség problémái és az irodalomfi lozófi a felé. 
Legnagyobb érdeme, hogy a nagy művészet közelségében érett ízlése a forma 
oly magaslatára kényszerítette a magyar tanulmányt, melyet felülmúlni mindig 
izgató s alig megvalósítható feladat lesz. A forma a műfajok nemessége s a 
magyar tanulmány az ő három kötetében hág irodalmunk nemesített műfajai: 
a líra és az éposz mellé”33 – írja Németh László Babits Mihály tanulmányai 
című dolgozatában. A „mesterség problémái”-nál is lényegesebb az irodalom 
és a fi lozófi a közti érzékeny határmezsgyén történő elegáns és iskolateremtő 
33 Németh László: Babits Mihály tanulmányai. Nyugat, 1929. 24. szám
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egyensúlyozás, mely megteremti a lehetőséget a két diszciplína ritka és 
értékes közös láttatásához. 
Az Elza témája és műfaja révén arra ítéltetett, hogy világnézetet és 
bölcseletet közvetítsen. A szépirodalom eszközeivel, fi ktív térben és időben, 
kitalált szereplők egyéniségén keresztül visszaadni azt, amit tanulmányok 
és esszék a tudomány nyelvén tesznek meg. Az Elza  - mint minden utópia 
– küldetése, hogy eszmék szócsöveként ábrázoljon egy világot, ahol semmi 
sem lehetetlen, hogy inkubátorként nevelgessen eszméket a kiteljesedésig. 
Kardos Gy. József tanulmányában34 Kant, Nietzsche, William James, Spengler, 
Heidegger és Bergson hatását látja igazoltnak az Elza kapcsán. E sorból 
Bergson neve emelkedik ki a leglátványosabban, s ahogy a Babits-életművet 
rendre áthatják a francia fi lozófus eszméi, majdhogynem törvényszerű, 
hogy az Elza is kapcsolatot tart fenn velük. Babits és Bergson szellemi 
kapcsolata minden bizonnyal nem 1910-ben kezdődött, amikor Babits a 
Nyugatban megjelentette Bergson fi lozófi ája című híres esszéjét, amelyről 
a Bergson-tanítvány Dienes Valéria, szintén a Nyugatban A Filozófus című 
tanulmányában így írt: »Legjobb vázlata fi lozófi ának«– szólt az öreg mester, 
mikor franciául elmondtam neki a Nyugatban megjelent Bergson ismertetés 
gondolatmenetét”35. Ebben az ismertetésben Babits így szól Bergson kapcsán 
az emberiség jövőjéről: „De ha a fejlődés tényleg teremtő, ha az élet minden 
pillanata egészen újat hoz létre: akkor a jelen még oly teljes ismeretében 
sem foglaltatik benne a jövő ismerete. Az asztronómus kiszámíthatja előre a 
csillagok járását, mert a fi zikai világban nincs teremtő idő, a jövő ott semmi 
lényegileg újat nem ad a jelenhez, aki a jelent ismeri, ismeri a jövőt is.” A 
bergsoni jelen-jövő kapcsolatának szépirodalmi bemutatása az Elza. A Kis-
Föld  történetén keresztül számítgatja a jövőt, amely valóban nem hozhat újat, 
hiszen, fejlődésének állomásai csupán másolják egy korábbi Föld fejlődését. 
A teremtő idő kiiktatása azt sugallja, a jövő nem adhat „semmi lényegileg 
újat” a jelenhez, tehát a regény idejében a jelen és a jövő közé egyenlőségjelet 
34 Kardos Gy. József: A nemzet katedráján. (Egy méltatlanul „elfelejtett” Babits-
regény: Elza pilóta vagy a tökéletes társadalom). In: Új Dunatáj. 2008. december
35 Dienes Valéria: A Filozófus. Nyugat, 1924. 7. szám
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tesz a harc örökkévalósága és a folytonos, változás nélküli ismétlődés. Azzal, 
hogy az élet nem hoz létre újat, a bergsoni teremtő fejlődés érvénytelensége 
manifesztálódik. Az Elza teremtett világában megtörténhet, hogy a jelen 
tökéletes ismerete elhozza a jövő ismeretét is, és a pozitivista metafi zika 
átadja helyét a puszta matematikának: a háborús matematikának. Az ember 
természetében rejlő teremtő kiszámíthatatlanság megszűnése azt mutatja, 
hogy a háború nemcsak fi zikailag semmisíti meg az embert, de az élőkből is 
kiöli azt, ami a legnagyszerűbb bennük: az alkotó tehetséget. A művészetek 
eltűnése és a „hasznos tudományok” kizárólagossága jól jellemzi az ember 
teremtő készségének egyoldalúvá válását: a harc szolgálatába állítható ismeret 
és eredmény marad örökérvényű.
Az 1910-es Bergson-tanulmány másik, az Elza szempontjából lényeges 
kijelentése az emlékezetre vonatkozik: „Hogy mennyire lényege az életnek az 
emlékezet, azt onnan is látjuk, hogy az élet teremtő idő, amely nem egynemű; 
vagyis nem mindegy, hogy mennyi múlt áll mögötte (mint az élettelen 
anyagnál, amely nem öregszik); vagyis a múlt nem mindegy a jelennek, 
hanem hat a jelenre, bizonyos értelemben benn van a jelenben az egész múlt: 
ez más szóval az emlékezet. A teremtő időnek tehát lényege az emlékezet. 
Az élet lényege az emlékezet. Nem semmisültek meg, mert tényleges 
hatást gyakorolnak ránk: minden élőlényre tényleges hatást gyakorol az 
egész múltja együtt, hisz éppen ebben áll a teremtő idő, hogy a múlt nem 
semmisül meg, hanem folyton gazdagodva a jelennel állandóan hat a jövőre.” 
A múlt szerepének fontossága a bergsoni eszmék között tehát a jelen és a 
jövő szempontjából is kulcskérdés. Az Örök Harc korának hangsúlyozott 
időtlensége összekapcsolódik az emlékezet folyamatának átalakulásával. 
Nincs múlt, ahogy nincs jövő sem, a teremtő idő, sőt az idő önmagában eltűnni 
látszik, ahogy az emlékezés folyamata is ismeretlenné lesz. Az Örök Harc 
negyvenegyedik esztendeje átmeneti korban találja a társadalmat: még élnek 
olyanok, akiknek van mire emlékezniük. A harcot megelőző világ még átdereng 
az esztendőkön, a múltnak még létezik egy olyan szelete, amelyik tudna mit 
mondani a jelennek – tehát megkülönböztethető lehetne a kettő egymástól. 
Az emlékezés processzusa szolgálja ezt a megkülönböztethetőséget. Azonban 
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a múlt eltűntetésével (könyvtárak, múzeumok felszámolásával, egyetemek 
elnéptelenedésével) az emlékezés is megszűnik, és megvalósulhat az örök 
harc fenntarthatósága szempontjából kulcsfontosságú időtlenség. A múlt 
megszűnésével párhuzamosan a jelen szegényedik, a jövő pedig elveszti 
fogalmi jelentését, hiszen nem különböztethető meg a jelentől. A történelem 
ostobaság – mondja Huxley Szép új világa, és ugyanezt sugallja az Örök Harc 
kora: a múlt ostobaság, amelyről jobb lemondani.
Bergson 1932-ben adta ki Az erkölcs és a vallás két forrásáról szóló 
művét, melyre Babits 1933 márciusában és áprilisában a Könyvről könyvre 
rovatban a következőképpen reagált: „A hosszú attente után végre itt van 
a kezemben a könyv, mely Bergson fi lozófi ai művét az erkölcsi és isteni 
problémák végiggondolásával betetőzi: Les deux sources de la morale et de 
la réligion”.36 Az erkölcsi és isteni problémák végiggondolása azonban némi 
csalódást válthatott ki Babitsban, hiszen így ír olvasmányélményéről: „Mégis, 
meg kell mondani, hogy ez a válasz, s az egész válaszoló és betetőző könyv 
nem hat avval a frissességgel, avval a meglepő és meggyőző erővel, felfedező 
és utat nyitó revelációval, amivel a régi, szerényebb célú Bergson-könyvek 
hatottak (…) ez a levezetés végelemzésben mégis csak kombináció, érdekes 
egyéni elgondolás morál és religió nagy kérdéseiről, de nem tudományos 
reveláció többé, nem váratlan útnyitás.” 37 A magyarországi Bergson-kultusz 
megteremtőjétől és ápolójától meglepő értékelés ez. „Gondolkodásmódja 
nem hat többé az újság erejével” – ítél könyörtelenül Babits, miközben 
Bergson művét egy életmű betetőzőjének nevezi. Babits fanyalgására adhat 
magyarázatot, különösen, ami az újszerűség elmaradása feletti borongást 
illeti, hogy Bergson műve lényegében olyan következtetésekre jut, amelyek a 
kor hangulatából egyenesen következnek. Feltehetően ezzel a korhangulattal 
függ össze, hogy Az erkölcs és a vallás két forrásáról konklúziója egybeesik 
az Elza konklúziójával is. „Bergson nagyon pesszimisztikusan nézi a világ 
mai helyzetét, s úgyszólván csak a csodától vár segítséget. A csodát azonban 
egyáltalán nem tartja lehetetlennek. Az emberiség valóban zsákutcába jutott, 
36 Babits Mihály: Könyvről könyvre. 1933. 6. szám (március 16.)
37 U.o.
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már-már egyetlen célja a harc lett, egymás pusztítása; kultúrája tisztán e harc 
érdekeit szolgáló anyagi kultúra; minden ami ezen kívül van, minden szellemi 
aspiráció és lendület, napról-napra avulni látszik, s veszteni erejéből, mindent 
elnyel a technika, látszólag sohasem voltunk oly távol a szellemi megújulástól, 
a misztikus élménytől, mint épp ma. De az is lehet hogy sohsem voltunk 
oly közel ahhoz.”38 – kommentálja Babits Bergsont. Ha Bergson pesszimista, 
Babits méginkább az: Bergson a csodát nem tartja lehetetlennek, Babits 
azonban nem ad alkalmat a csodának, sőt az Elza tanulsága azt sugallja, hogy 
az Örök Harc korából való menekülés, vagy e kor visszafordítása reménytelen 
feladat. A harc érdekeit szolgáló tisztán anyagi kultúra az Elza Örök Harcának 
olyan célja, mely nem enged a szellemi megújulásnak teret. Az Elza lapjain 
szó sincs misztikus élményről vagy szellemi megújulásról – ezek közelsége 
éppoly értelmezhetetlen, mint a béke lehetőségének felvetése. 
Bergson Az erkölcs és a vallás két forrásáról írott munkája zárt és nyitott 
társadalomról szól, az előbbi kapcsán kényszerítés útján elért, az utóbbi 
révén a szabadságból fakadó erkölcsről. Elismeri, a zárt erkölcs szilárdságát, 
azonban azt állítja, hogy a szabadság erkölcse magasabb rendű ennél. 
Mindkét társadalom működőképességét a vallás teszi lehetővé, ugyanis az 
erkölcs önmagában nem nélkülözheti a vallást – állítja Bergson, és ezzel azt 
feltételezi, hogy a működő társadalmak hátterében istenhitnek kell állnia. 
Az Elza társadalmának vallásosságát jól jellemzi ez a mondata: „Vallás 
ellen csak vallással lehet küzdeni.”39 A vallás tehát egyrészt olyan „avítt 
copf”, amellyel jobb leszámolni, ez azonban csak úgy lehetséges, ha helyette 
új vallás kínálkozik. A regény Elzája vallástörténetet tanul, utolsóként 
foglalkozik a letűnt korok istenhitével, csodabogárnak tartják egyrészt a múlt 
iránti érdeklődése, másrészt a vallás, egy fölösleges dolog iránt tanúsított 
lelkesedése miatt.
Az Elza és Az erkölcs és a vallás két forrásáról metszéspontja a vallás 
megkerülhetetlenségében rejlik. Míg Bergson az erkölcs alapkövének tartja, 
38 Babits Mihály: Könyvről könyvre. Nyugat, 1933. 7. szám (április 1.)
39 Babits Mihály: Elza pilóta vagy a tökéletes társadalom. Sajtó alá rendezte Buda 
Attila. Magyar Könyvklub, 2002. 218. oldal
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addig Babits regényében a légbarlangban gyóntató és áldást osztó papokkal 
harc egyik eszköze, a háborús erkölcs támasza. Az istentől elhagyott Örök 
Harc világában a bergsoni szeretet, a teremtő csodálata a teremtett iránt és 
a teremtett áhítata teremtője iránt nyomtalanul múlik el, a misztikus fénybe 
vont alkotás helyét átveszi a pusztítás felett érzett rettenet. Ha a bergsoni 
modellben „a teremtés Isten vállalkozása olyan lények létrehozására, akik 
méltók szeretetére”40, akkor érthető az Elza Isten nélküli világa: az Örök Harc 
Földje nem származhat Istentől, csak ember alkothat ilyen szánalomra méltót, 
ilyen szereteten kívülit. 
Kardos Gy. József szerint „Babits a klasszikus német fi lozófi a nagy 
alakjának, Immanuel Kantnak és az ugyancsak német fi lozófusnak, Friedrich 
Nietzschének a nézeteit ütközteti regényében.”41 Kant Az örök béke című műve 
Babits fordításában és előszavával jelenik meg 1918-ban. Babits az előszóban 
szükségesnek érzi, hogy magyarázatot adjon arra, miért vállalta a fordítás 
feladatát: „az az érzésem, hogy a mai időkben senkinek sincs joga, semmiféle 
okból, semmi ürügy alatt, kitérni a legterhesebb feladat elől sem - amelyre 
csak egyáltalán képes -, ha avval a békegondolatnak csak a legcsekélyebb 
szolgálatot is teheti.”42 1918-ban Babits kísérlete a békegondolat szolgálatára 
még más utat talál, mint az Elza megírásakor, és ahogy az előszóban 
megfogalmazott munkamódszere leírásából kiderül, szépirodalmi igénnyel 
ülteti át magyarra Kant békeeszményének történetfi lozófi ai passzusait. Az 
Elza Örök Harca a kanti címre refl ektál (ahogy A jövő század regényére 
is), és a regénybeli tökéletes társadalom torz képe is az örök béke kitételeit 
ellenpontozza. A totalitárius eszmék győzelme, az intézményesült emberölés, 
a polgári jog és az alkotmány hiánya a kanti világbéke álmának megcsúfolása. 
Kant eszménye a polgárai javára kiteljesülő jogrend, az Elza világa a polgárait 
megsemmisíteni igyekvő jognélküliség. Az örök béke kulcsfontosságú 
feltétele az erkölcs: „Az olvasó nyugodt lehet, hogy semmit sem tulajdonítok 
40 Nyíri Tamás: A fi lozófi ai gondolkodás fejlődése. Szent István Társulat, é.n. 457. old.
41 Kardos Gy. József: A nemzet katedráján. (Egy méltatlanul „elfelejtett” Babits-
regény: Elza pilóta vagy a tökéletes társadalom). In: Új Dunatáj. 2008. december 76-83.
42 Babits: Kant és az örök béke. Nyugat, 1918. 16. szám
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Kantnak, amit nem ő gondolt, és Kant gondolatát teljesen és csonkítás nélkül 
előadom, még ha az nem is egyezik az enyémmel, vagy avval, amit én ma 
hangoztatni szükségesnek tartok. A fődologban úgyis megegyezik. Ez a 
fődolog: az erkölcs érvényességének gondolata a politikában.”43 Az örök béke 
és a jogrend alapja az erkölcs, melynek hiányában a háború olyan gátlástalan 
meghatározójává válik az emberi létnek, mint az Örök Harc idején. Az 
erkölcs, különösen a politikai erkölcs hivatott őrködni a béke megteremtése 
és fenntartása érdekében. Ám az Örök Harc világában ez az erkölcs nem 
létezik, ahogy nem létezik Bergson teremtő erkölcse sem. Így lehet, hogy a 
Kant által természetesnek vett háborús állapotnak nincs igazi alternatívája: 
„A békeállapot az emberek között, akik egymás mellett élnek, nem természeti 
állapot: status naturalis. A természeti állapot inkább a háború állapota. Azaz 
ha nem is mindig kitörő ellenségeskedés, legalábbis folytonos fenyegetés 
azzal.”44 Az Elza társadalma az Örök Harc negyvenegyedik esztendejében 
ugyanezt az elvet vallja: a háború az ember természetes állapota, és bár a 
retorika áhítozik a béke után, annak megvalósulása felborítaná a háború, és 
így az élet szabályozott menetét. „Normális embernek éppoly kevéssé jutott 
eszébe fellázadni a háborús világrend ellen, mint ahogy nem lázadunk a 
természet legnyomasztóbb kényszerei ellen, a betegség és a halál ellen.”45 A 
háborús berendezkedés természetességére utal, hogy az Elza társadalmában 
már nincs nyoma annak, mi is váltotta ki hajdan a harcot. Ez egybecseng Kant 
azon elvével, hogy „magának azonban a háborúnak semmi különös indítóokra 
nincs szüksége, hanem, úgy látszik, az emberi természetbe van oltva. Sőt úgy 
szerepel, mint valami nemes dolog, amire az embert a becsvágy, az önzés rugói 
nélkül, lelkesíti.”46 Az Elza társadalmának működőképessége és a harc örök 
volta ezen áll vagy bukik: a nemes cselekedetben való hiten és becsvágyon. 
43 U.o.
44 Immanuel Lant: Az örök béke. (ford.: Babits Mihály – 1918) Európa Könyvkiadó, 
Budapest 1985. 17. oldal
45 Babits Mihály: Elza pilóta vagy a tökéletes társadalom. Sajtó alá rendezte Buda 
Attila. Magyar Könyvklub, 2002. 13. oldal
46 44. jegyzet 44. oldal
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Amíg a tökéletes társadalomban a harc nem egyszerűen hazafi úi kötelesség, 
de büszkén vállalt, nemes tett, addig a harc örökletes fenntartása életszerű. 
Az Elza különlegessége, hogy a hit és a lelkesedés a közös retorikában él, 
az egyes ember lelkében azonban már nem. Ám a totalitárius államban ez 
az állapot egyrészt helyettesíti az egyéni elhivatottságot, másrészt az állam 
berendezkedése folytán hosszú időre konzerválható. A háború eredete és az 
államforma közti összefüggésről Kant így vall: „egy olyan alkotmányban, 
ahol az alattvaló nem állampolgár – amely tehát nem köztársasági – a háború 
az a dolog, amit a világon legkevésbé kell meggondolni. Mert az állam feje 
nem társ ott, hanem tulajdonos.”47 Az Elza államberendezkedéséről jószerivel 
semmit nem tudunk. Létezik parlament, egymást érik a népgyűlések, ám 
szerepük nem tisztázott, hiszen a parlament által hozott döntések előre 
ismertek, a népgyűlések szónokai pedig a hatalom szószólói. A hatalom, a 
tényleges hatalom arctalan, névtelen, ismeretlen eredetű és formájú. Az Örök 
Harc állama névleg akár köztársaság is lehet, lakóit azonban inkább tekinti 
tulajdonának, mint társának. 
Az Elza és Az örök béke kapcsolatát Sipos így jellemzi: „Az Elza pilótában 
a centrális gondolkodásélmény az emberi lényeg viselkedésábrázolása, 
potenciális és virtuális átalakulása volt a kanti „örök béke” állapotából az 
„örök harc” állapotába jutott emberiség életében”48 A kanti álom könyörtelen 
ellenpontja az Elza, az Örök Harc világában az ember nem méltó Kant 
bizalmára, és Kant logikus levezetése a béke szükségszerűségéről szerény 
vigasztalást nyújthat csupán a békére vágyóknak. Az Örök Harc embere 
Nietzsche világában él, ahogy arról már Dezső János49, illetve később Kardos 
Gy. József50 írt. Az Elzával kapcsolatban az Imigyen szóla Zarathustra című 
Nietzsche-mű kerül leggyakrabban szóba, indokolt azonban Az Antikrisztus 
47 Immanuel Lant: Az örök béke. (ford.: Babits Mihály – 1918) Európa Könyvkiadó, 
Budapest 1985. 21. oldal
48 Sipos Lajos: Szövegépítés és szövegalkotás a Tímár Virgil fi a című regényben. 
In: Új klasszicizmus felé. Argumentum, Budapest, 2002. 145-163. oldal
49 Dezső János: Babits Elza pilótája mint antiutópia. Üzenet, 1989. 5. 
50 Kardos Gy. József: A nemzet katedráján. (Egy méltatlanul „elfelejtett” Babits-
regény: Elza pilóta vagy a tökéletes társadalom). In: Új Dunatáj. 2008. december 76-83.
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című művére is utalni. A Zarathustrában kifejtett eszmék közül az Elzában 
megjelenők adják a regény tulajdonképpeni mondandójának gerincét. „Isten 
meghalt” – szól a Zarathustra alapállítása; az Elza teremtő istene bolygóján 
fulladozik, miközben ezt veti papírra: „Egy hitvány világ istene voltam, s éhen 
kell vesznem teremtményeim között”51, és mintha az Elza világából kiveszni 
látszanék az Isten. Isten és erkölcs nélküli világot épít Babits művében, ahol a 
szolgaerkölcs megtestesítői és a felsőbbrendű emberek, néhány Übermensch 
alkotják az Örök Harc társadalmát. Kamuthy úr, aki üresfejű és kritikátlan 
visszhangzója a népgyűléseken terjesztett gondolatoknak, és Schulberg, 
illetve Vermes százados, akik alakítják a körülöttük élők sorsát. Schulberg és 
Vermes alakja az Elza béli Übermensch két típusa: a tudós és a katona, akik a 
háborút és a gyilkolást szolgálják. Schulberg a háborús ideológia előadója és 
értelmezője, Vermes a végrehajtó, ám közös bennük a felsőbbrendűség. Nem 
mintha bármelyikük élvezné ezt a felsőbbrendűséget, vagy a puszta életük 
menekítésén kívül bármelyiküknek előnye származnék ebből. Ahogy Elza 
sorsa is sugallja, nincs kiút az Örök Harcból, az Übermenschek is azt a világot 
élik, mint alávetettjeik. 
A Nietzsche-hatás legizgalmasabb pontja a Kis-Föld történetében érhető 
tetten. Az ókori görög sztoikusok iskolája vallotta, hogy a világ egy óriás 
istenség testéből jött létre, és ez az istenség bizonyos idő elteltével az általa 
teremtett világot elpusztítja. Az elhamvadt világot azonban újjáteremti, és 
annak története kezdődik elölről. A Zarathustra ezt a gondolatot dolgozza 
fel, amikor végtelenszer ismétlődő cselekedetekről szól: és ez a végtelen a 
múltból ered és a jövőbe nyúlik. A Zarathustra ideje örökkévaló, és ebben 
az örökkévalóságban létezik a Pillanat, amelyben múlt és jövő találkozik. 
Tehát a világban minden egyes esemény már végtelenszer megtörtént, és még 
végtelenszer meg is fog történni. Akárcsak a Föld és az emberiség története 
az Elzában, folyton újjászületik és ismétlődik végtelentől fogva, és az örök 
visszatérésben mindenki, aki valamilyen értéket akar teremteni, emberfeletti 
erővel kell rendelkezzen, hiszen cselekedete az örökkévalóságig ismétlődik. 
51 Babits Mihály: Elza pilóta vagy a tökéletes társadalom. Sajtó alá rendezte Buda 
Attila. Magyar Könyvklub, 2002. 452. oldal
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Babits Elzájának istene a tudós, az önmagán túllépő ember, akinek pusztulása 
az ember és a világ pusztulását jelenti. Amint Isten helyét átveszi a halandó 
és pusztulásra érett ember, a gondviselés hiányában az ember élete céltalanná 
lesz. Az örök háború fenntartása olyan cél, amely szükségszerűen magában 
hordozza az emberiség végét. A háború névleges célja, a béke, soha el nem 
érhető, és az ember kozmikus magánya és elhagyatottsága a cél nélküli létben 
manifesztálódik. 
Az Antikrisztus második aforizmájában olvasható az alábbi kérdés: 
„Mi a rossz?  - Minden, ami a gyöngeségből ered… Nem megelégedést, 
hanem több hatalmat; nem békét minden áron, hanem háborút; nem erényt, 
hanem rátermettséget. A gyöngék és rosszul sikerültek pusztuljanak el; ez 
emberszeretetünk első tétele. S ehhez hozzá kell őket segítenünk.”52 Mintha 
az Elza programbeszédét olvasnánk, kifacsart-embertelen logikájú, háborús 
és cinikus beszéd ez, mely rosszá teszi a jót, jónak tűnteti fel a rosszat. A 
„gyöngék és rosszul sikerültek” az Elza kifordított világában az egészségesnek 
születettek, akik nem tartozhatnak azok közé, akik távolról fi gyelik a harctéri 
eseményeket. Gyöngék, rosszul sikerültek, hiszen rövid életüket tunnelekben 
töltik, mit sem tudva a világról, mely csekély örömeit az otthon maradt 
rokkantaknak tartogatja. A harctéri élettől jobb menekülni, akár a halál 
árán is, a harctéri szenvedést megrövidíteni pedig humánus cselekedet – a 
haszontalan életekről szóló törvény minden bizonnyal az Örök Harc erkölcsi 
fejlődésének meghatározó állomása.
Nietzsche hatását a századforduló és azt követő évtizedek irodalmára 
nehéz túlbecsülni. Babits (Juhász Gyulával együtt) nagy rajongója a német 
fi lozófusnak, 1905-ben a Tűz című lap már lehozza a Délen című Nietzsche-
vers fordítását, egy évvel később pedig a Szeged és Vidéke lapjain jelenik 
meg részlet a tervezett Zarathustra-fordításból, A hét pecsét című vers. 1911-
ben a Nyugat közli a Babits-tanulmányok egyik legremekebbjét, a Nietzsche 
mint fi lológus című írást, mely lelkesen fest portrét a fi lológus-fi lozófus-
pedagógusról. Egy évvel korábban, a vitriolos hangvételű Futurizmusban 
52 Nietzsche, Friedrich: Az Antikrisztus. (fordította: Csejtei Dezső) Máriabesnyő; 
Gödöllő: Attraktor, 2007
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még így ír: „A Nietzsche-utánzás nem imponál, mióta Nietzsche gondolatai 
divatcikkek lettek.”53 1904-ben, mikor a Zarathustra fordítsát tervezi Babits 
és Juhász, Kosztolányi az alábbi levelet írja Juhásznak: „olvasmányai 
közül legjobban Nietzsche érdekel. Valószínűleg ön is hamarosan átmegy 
a gondolkodók bárányhimlőjén s rövid idő alatt ki tudja majd selejtezni a 
nagy moralista tanai közül a megtartandókat és felülemelkedik azokon, akik 
a forróvérű és fajtájú német minden különcködő és homályos kitétele előtt 
hasraesnek. Mindenesetre bölcsebb dolgot nem tehet, mint hogy magába 
olvassza a nemest, de meglátja, hogy az életben hova redukálódnak még ezek 
a fentebbi elvek is. Annyit tanácsolhatok, ha kiolvasta a könyvet, vegye elő 
a másik nagy arisztokrata fi lozófust, Platót, ki különben a legkifejezettebben 
antipódja Nietzschének s ebben a világban érezi majd azt a harmóniát, 
melyet minden gondolkozó ember pihegően vár.”54 Nietzsche tehát egyrészt 
megkerülhetetlen a Babits-életmű kapcsán, másrészt számításba kell venni 
a „korszellemet”, mely át meg át volt itatva Nietzsche gondolataival. 
Mindazonáltal az Elza kapcsán indokolt Nietzsche műveiben keresni a 
párhuzamot, részben a nietzschei eszmék a Babits-életműben tapasztalható 
felbukkanása miatt, részben pedig a szöveg által kínált áthallások miatt. 
„Olvastam egy könyvet, egy régi fi lozófus írta, a vallás, zene és színjáték 
összefüggéséről; ezt is talán én vagyok az utolsó, aki olvastam…”55. A tragédia 
születése azonosítható ebből a mondatból. Érdekes, hogy a Nietzsche-oeuvre 
olyan szövege kerül elő regénybeli olvasmányként, mely nem vonható be az 
Elza értelmezésébe. Az pedig különös játéka a szövegnek, hogy a régmúlt 
korokból oly kevés művet említ: Verdi Aidáját, Wagner Götterdämmerungját, 
Nietzschétől A tragédia születését – és azt a regényes életrajzot, mely Schulberg 
olvasmányaként kerül az Elza szövegébe. Kordokumentumnak szánt relikviák 
ezek, melyek az idő mulandóságát és a nyugat alkonyát hivatottak bemutatni. 
53 Babits Mihály: Futurizmus. – Nyugat, 1910. 7. szám
54 Kosztolányi levele Juhásznak 1904. dec. 23-án,  idézi: Tolnai Gábor: 
Arisztokratizmus  és szecesszió, Nyugat, 1937. 5. szám
55 Babits Mihály: Elza pilóta vagy a tökéletes társadalom. Sajtó alá rendezte Buda 
Attila. Magyar Könyvklub, 2002. 114. oldal
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„Babits utolsó regényében sok olyan zseniális megsejtés van, melyet 
a későbbi fi lozófi a igyekezett általánosítani a maga számára. A regény 
mindvégig olyan élethelyzetet ábrázol, melyben megszűnt a különbség béke 
és háború között, s a láthatatlan kormány programja egyben az igazság legfőbb 
kritériuma. Herbert Marcuse – Babits után – így összegezte ezt a gondolatot: 
„Eltörlődik a különbség a háború és a béke, a civil lakosság és a katonaság, 
igazság és propaganda között… Újszerű, gondtalan könnyedség jellemzi ma 
azt, ahogy a terror a normalitáshoz, a destruktivitás az építéshez hasonul.” 
(Erosz és civilizáció)56 – Rónay László mellett már Dezső János és Lengyel 
Balázs is zseniális megsejtésekről és a nagy irodalmakkal történő együtt 
haladásról szól az Elza kapcsán. Szintén Rónay említi Jaspers nevét a regény 
orvosprofesszorával kapcsolatban: „Schulberg professzor, aki a regény egyik 
legfontosabb fi gurája, tagadja a világ megismerésének lehetőségét, mert az 
ember számára csak a jelen, a korlátozott tapasztalás kielégítő. Amikor újra 
meg újra arra fi gyelmezteti Kamuthynét, aki a múlt eszményeinek szószólója, 
hogy az embert csak a praktikum vezérelheti, mert nem találhat a maga 
számára átfogó világképet és rendszererező elvet, voltaképp Jaspersével 
egybehangzó szkepszist hirdet. A német fi lozófus ezt vallotta: «…az átfogó 
világkép keresése … alapvető tévedésen alapszik, amely csak újabban lett 
egészen nyilvánvaló.»”57 A Marcuse, Huxley és Jaspers munkásságával 
való együttlátás alkalmas arra, hogy bizonyítsa, az Elza irodalmi értékének 
megítélésekor érdemes fi gyelembe venni aktualitását: hogy a szépíró zseniális 
látomása ebben a disztópiában refl ektál olyan problémákra, melyek felvetése 
egyszerre foglalkoztat fi lozófusokat és írókat. Lényegében ugyanarra a 
következtetésre jut, mint a disztópiák között sokszor elsőnek nevezett Szép 
új világ, fi lozófi ai gondolatokkal átszőtt szövege pedig megelőlegez későbbi 
nagy felismeréseket. 
56 Rónay László: Babits Mihály, a regényíró. In: Laczkó András (szerk.): Babits 
Mihály világa. Kaposvár, 1983. 91. oldal
57 Rónay László: i. m.: 92. oldal
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AZIII.  ELZA PILÓTA VAGY A TÖKÉLETES 
TÁRSADALOM HELYE A MAGYAR UTÓPIÁK 
SORÁBAN
Ez a fejezet arra vállalkozik, hogy a magyar utópiák történetében 
tendenciákat keressen, és olyan hagyományozódási rendszert rekonstruáljon, 
mely képes megvilágítani a műfaj magyar történetének egyes lépéseit. Az 
utópia műfajánál ez több szempontból is kockázatos vállalkozás: az utópia 
olyan kötött tartalmi elemekkel rendelkezik, melyeknek leggyakrabban csupán 
a hangsúlya változik. Az univerzálék ugyan gyakran sematikus megoldásokhoz 
vezetnek, ám az általános öröklésben néha kitűnik egy-egy újító megoldás, 
mely épp az univerzálékat gazdagíthatja. A magyar utópiák sora hosszabb, mint 
gondolnánk, még akkor is, ha jelen dolgozat a XX. század közepéig vállalja 
feldolgozásukat. Az itt vizsgált szövegek jelentős része nemhogy nem vonult 
be az irodalmi kánonba, de szinte tökéletes ismeretlenségbe burkolózik. Ennek 
oka egyrészt a művek esztétikai színvonalának egyenetlensége, másrészt az 
az irodalomtörténeti felfogás, mely az utópikus és tudományos-fantasztikus 
írásokat jóindulatú megbocsátással kezeli. Még abban az esetben is, ha olyan 
nagy életművek szereplőiről van szó, mint akár az Elza, akár a Capillária 
vagy az Utazás Faremidóba. 
Babits Elza pilóta avagy a tökétes társadalom című műve szempontjából 
fi gyelve a magyar utópiák sorát, három alapvető folyamatot vizsgál a fejezet: 
a repülés megjelenésének és feldolgozásának módját, a város mint utópikus 
környezet magyar megvalósulásának variációit, illetve a háború és a Föld 
pusztulásának témaként való megjelenését. Mindhárom tétel többszörösen 
öröklődik a magyar utópikus hagyományban, variációik sora végigkíséri 
az utópiák történetét – ha nem is a kezdetektől, de a XIX. századtól 
mindenképpen. 
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A magyar utópiák megfelelni látszanak annak a klasszikussá merevedett 
felosztásnak, mely morusi és swifti utópiákként osztályozza a szövegeket. A 
legfontosabb különbség a két típus között sokkal inkább esztétikai, mint tartalmi: 
a swifti utópia a szatíra jótékony jelenlétének köszönhetően megkísérelheti, 
hogy a fi kció és realitás között érzékeny, az átjárhatóság lehetőségét is fenntartó 
kapcsolatot teremtsen – ezt szolgálja minden kellék, amely a dokumentum-
jelleget támasztaná alá, végső célja azonban nem egy hihető, és legfőképpen 
működő világ felrajzolása, hanem a jelen szembesítése önmagával. A morusi 
utópia szépirodalmi eszközökkel létrehozott társadalombölcseleti írás – és 
ebből fakad minden esztétikai problémája. Hiszen egy elképzelt világot 
próbál létrehozandóként, sőt létező példaként bemutatni. A „nincsből” pedig 
nem lesz „legyen” – és nem a fantázia defektusa vagy az írói kvalitás hiánya 
miatt. Nem csoda, hogy a morusi utópia boldognak és minden irónia nélkül 
ideálisnak kikiáltott világa a legritkább esetben bizonyul vonzónak – sőt: 
életképesnek. Kevés kivétellel (például A jövő század regénye, mely kísérletet 
tesz a morusi utópia korszerűsítésére) ezek a szövegek meg is hasonulnak 
önmagukkal. Naszády József Anarchiája (1903) vagy Szatmári Kazohíniája 
(1941) látványosan mutatja a morusi modell alkonyát, amikor a vonzónak és 
példaértékűnek szánt világrendek visszatetsző és borzongató hatást keltenek.
A magyar utópiák szövevényes történetének kezdete nem problémamentes. 
Holberg Klimius Miklósa, kétségtelenül az első magyar nyelven olvasható 
utópia 1783-ból – fordítás. Orczy Lőrinc A fehér tatárok országa, annak 
törvényei, szokásai című, XVIII. századi szövege – amely szintén versenybe 
száll az elsőbbségért – elveszett, így egy műfaj keletkezési dátumaként 
megjelölni meglehetősen kétséges sikerű vállalkozás, mégha Bessenyei 
mégoly jó véleménnyel is volt róla. Orczy államregénye előtti utópisztikus mű 
Valkai András 1573-as, francia és olasz hagyományra támaszkodó históriás 
éneke, a Cronica, melyben megirattatik Prister Johannis, azaz a nagy János 
pap császárnak igen nagy császári birodalma, ki Indiában bir igen nagy böv 
földen, korabeli mendemondát dolgoz fel egy távoli földi paradicsomról. 
Szintén a XVIII. század teremti Keresztury József Második Leopold magyar 
király… című művét, mely Szirmay Antal 1790-es magyar fordításában él 
38
tovább. (Urbán László szerint a magyar irodalom első igazi utópiájának 
Keresztury művét kell tekinteni.58) Az 1804-re elkészülő Tariménes utazása  - 
Kazinczy fanyalgása ellenére – nagyívű társadalmi-állami utópia mely ugyan 
sok szállal a XVIII. századhoz kötődik, ám valóságrajza és kritikája révén az 
első magyar utópiák között a helye. 
A magyar utópiák történetének áttekinthetőségét nagyban befolyásolja, 
hogy nehezen szétválasztható a magyar utópiák és a magyar fantasztikus 
irodalom története. „A magyar fantasztikus irodalom a 19. században 
született meg, és három szálból fonódik össze: az ideális világok (utópiák), 
az emberi értékeket eltorzító és szabadságkorlátozó „rossz” berendezkedések 
(disztópiák) és a legutoljára létrejött, manapság sci-fi nek titulált technikai-
tudományos fantáziák vízióiból.”59 Urbán László tehát a fantasztikus irodalmon 
belül kezeli mind az utópia, mind a disztópia fogalmát, és természetszerűleg 
műfajtörténetében is a különböző szövegekben meglévő fantasztikum 
meglétére koncentrál. Ezzel az elvvel vitatkozik Maár Judit, amikor azt állítja, 
hogy a fantasztikus irodalom és az utópia között olyan jelentős különbségek 
vannak, melyek nem engedik meg a kettő együttes tárgyalását. Louis Vax 
L’art et la litterature fantastique című művére hivatkozva kimutatja, hogy 
míg az utópiában a főhős egy fi lozofi kus alkatú utazó, aki szükségszerűen 
kívülállóként, és a saját világára folyamatosan refl ektálva kerül egy idegen 
világba (tehát az utópia nem más, mint refl exiók láncolata), addig a fantasztikus 
irodalomhoz tartozó művek szereplője azonosul az ábrázolt világgal, ráadásul 
nem új világot fedez fel, hanem a saját, ismertnek hitt világában találkozik 
valami ismeretlennel.60 Vax elméletét árnyalja, hogy egyes disztópiák hősei 
nem hagyják el ismert világukat, tehát új világ felfedezéséről csak szimbolikus 
értelemben lehet szó. Emellett az utópia hőse, bár kalandja a kezdetektől 
csodás és irracionális, nem szembesül ezzel, míg a fantasztikus irodalom 
58 Urbán László: Barangolások Magyar Utópiában. In: Tekintet 1989/7. 23. oldal
59 Urbán László: Fantasztikus irodalom. In: Pannon Enciklopédia CD-ROM, 
Arcanum Adatbázis Kft. Budapest, 2001.
60 Vax, Louis: L’art et la litterature fantastique. Presses Universitaires de Fance, 1960. 
idézi: Maár Judit: A fantasztikus irodalom. Osiris Zsebkönyvtár sorozat, Osiris, 2001. 20. oldal
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szereplője számára mindvégig releváns tényező a kaland különlegessége. A 
két műfaj egyetlen közös pontja, hogy mindkettő a képzeletben gyökerezik 
– de hol máshol tehetné ezt? Kétségtelen azonban, hogy az utópiák nem 
mentesülnek a fantasztikum hatása alól. Az utópiák alkonya után pedig olyan 
új műfaj tölti be a helyükön keletkező űrt, mely szintén a fantasztikus irodalom 
holdudvarához tartozik: a science-fi ction. Épp ezért talán az lenne a leginkább 
üdvözítő megoldás, ha az utópiát a fantasztikus irodalom bűvkörén kívül, ám 
az utópiák fantasztikus elemeit elismerve tárgyalnánk, fenntartva az utópia 
és a sci-fi  közötti lineáris kapcsolat lehetőségét. Annál is inkább, mert Vax 
pár évvel későbbi megjegyzése, mely szerint a fantasztikum tulajdonképpen 
esztétikai minőség, és mint ilyen a műalkotásban létezik,61 megengedi azt 
a lehetőséget, hogy fantasztikus utópiákról beszélhessünk. A fantasztikus 
irodalom és az utópia közé egyenlőségjelet tenni azért sem szerencsés, mert a 
todorovi „majdnem elhittem” kitétel az utópiában egyszerűen nem érvényesül: 
a főhős/elbeszélőben szemernyi kételkedés sincs afelől, hogy a vele történt 
események valóságosak – és ezt a meggyőződést igyekszik is továbbadni az 
elbeszélés dokumentum-jellegének erősítésével.   
A XIX. század mint korszakhatár megjelölésével Urbán nincs egyedül. 
Az utópikus érzület „tudatosan vállalt magatartásként, önálló kifejezési 
formaként, s olyan jóslatként amely a jövőre vonatkozik, csak a polgári 
társadalomban jelent meg.” (…) igazán önálló, minden más szférától 
(mindennapi gondolkodás, fi lozófi a, vallás) leváló „objektívációnak”, külön 
irodalmi műfajnak csak a polgári korszak utópiája tekinthető.62 A polgárosuló 
Magyarország irodalmában, a XIX. század szövegei között a korábban 
elszórtan olvasható utópiák egyre nagyobb számára lehetünk fi gyelmesek. 
A jövő és a tudomány felé forduló érdeklődés nyomai, a csillagászattal 
kapcsolatos fejtegetések mintha mind nyomtatásba kívánkoznának – legyen 
szó regényekről vagy rövidebb lélegzetű írásokról. 
61 Idézi: Maár Judit: A fantasztikus irodalom. Osiris Zsebkönyvtár sorozat, Osiris, 
2001. 32. oldal
62 Szilágyi Ákos: Utópisztikus magatartás lírában és epikában. In: Világosság, 
1975/8-9. 537. oldal 
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Ney Ferenc Utazás a Holdba című regénye (1836) és Koronka József 
Utazás a régi Európa romjai felett 2836-dik évben című jövőutazása (1837) 
persze nem nélkülözi a fantasztikus elemeket, ám jellemzően utópikus 
vonásokkal is rendelkezik. Akár az elképzelt űrutazás, akár a jövőutazás 
olyan társadalomba repíti a hősöket, ahol jelenük gondjai tükröződnek vissza. 
Míg az Utazás a Holdba alapvetően pozitív kicsengésű, az Utazás a régi 
Európa romjai felett 2836-dik évben disztopikus színezetű. Míg Ney ideális 
világában egyedül a henyélés hiányzik, a 2836-dik év romjai a hajdani nagyság 
mulandóságát és pusztíthatóságát jelképezik. Koronka művének repülni képes 
főszereplője megdöbbenve látja a hanyatlás és a társadalom átalakulásának 
keserű nyomait. A vallástól a házasulási szokásokig terjedő utópikus 
„lajstrom” minden eleme sötét jövőt vizionál, melynek legfőbb fenyegetése 
a kultúra pusztulása és a leigázottság: „Mivelt státusok származhatnak ott, 
ahol olyanokat alig gondolhatunk lehetőknek; mivelt státusok száradnak el, 
melyeket halhatatlannak hittünk vala.”63 Az oroszok európai győzelmének 
ábrázolása, a nemzetek feletti idegen uralomtól való félelem hanyatlást lát 
mindenütt. 
Az ember tragédiája előhangjának tekintett 1847-es Végnapok, Jósika 
apokaliptikus novellája (évtizedek telnek el, hogy a francia Flammarion hasonló 
novellát írjon), utópiája egy nem is olyan távoli jégkorszakba viszi hőseit 
ahol az emberiség új paradicsomra lel a békében és a szeretetben. A bámulatra 
méltó tudományos fejlettség mégsem tudja a pusztulást megakadályozni – 
ehhez egy földlakó és egy angyali attribútumokkal rendelkező lény szerelme 
szükséges. A Végnapok a pusztuláson úrrá lévő ember története, az optimizmus 
novellája, ahol azonban mintha eutópia és disztópia egyaránt helyet követelne 
magának: a Föld lakhatatlanná válása, az ember kiűzetése és nyomora másik 
bolygóra kényszeríti hőseinket, küldetésük azonban nem reménytelen. Az 
ember tragédiája falansztere vagy eszkimó-világa a maga kilátástalanságával 
és idea-megcsúfolásával a magyar disztópiák egyik „prototípusa”. A 
kultúra hanyatlása, a tudomány és az élet végletekig történő racionalizálása 
63 Koronka József: Utazás a régi Európa romjai felett 2836-dik évben In: A fekete 
sugár, World SF Magyar Tagozata, Nógrád megye, 1989
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rémálommá teszi a falansztert, ahol egyébként béke és egyetértés honol, az 
eszkimó-színben ábrázolt pusztulás és kiszolgáltatottság pedig egy utat jelöl: 
az emberiség végéhez vezetőt. Madách keserű pesszimizmusa és csalódottsága 
rímel Fourier falanszter-elképzeléseire, akinek Théorie des quatre mouvements 
et des destinées générales című műve (1808) a magyar utópiákat vizsgálva 
igen nagy hatással bír. A falanszter-elképzelésés a kihűlő Föld motívuma 
mellett több irodalmi hívet szerzett magának az az elmélete, mely szerint egy 
idegen bolygó vagy üstökös is befolyásolhatja a Föld jövőjét, akár úgy hogy 
bolygónkat holdjaként magával ragadja. A semmiből feltűnő idegen égitest 
Fourier-nál nem kozmikus katasztrófa okaként szerepel. „Ellenkezőleg, egy 
ilyen esemény kedvező változásokat idézhetne elő: megváltozna a napok és 
az évszakok rendje, az új planétaként elhelyezkedő üstökös helyettesíthetné 
a holdat, és világító fényt árasztana.”64 A jövő század regényében is feltűnik 
egy üstökös, mely nem rabolja el a Földet, ám Fourier elméletéhez hasonlóan 
jelentős változásokat okoz természetében. Mint látható, az Elza üstököse 
nem előzmény nélküli jelenség. A Kis Földet elragadó üstökös gondolata 
táplálkozik egyrészt abból az ősi félelemből és babonaságból (háborút és 
pusztulást jelez), mely az égi vándorokat övezi, másrészt abból az irodalmi 
hagyományból, mely a kései vagy korábbi jövő egyik fenyegetéseként kezeli a 
kiszámíthatatlan és így uralhatatlan csillagokat. Bár az Elza üstököse nagyobb 
riadalmat kelt, és hatása, az Örök Harc korának beköszönte sem marad el, a 
Kis Föld elrablása jószerivel észrevétlen marad az általános zűrzavarban. Az 
Örök Harc beköszöntének kora hozza majd el azokat a változásokat, amiket 
Jókai feltételez A jövő század regényében és Fourier leír a Théorie-ban: a 
Föld felszíne a tunelektől és a harci gázoktól felismerhetetlenné válik, a 
légbarlang-létben pedig összefolynak nappalok és éjszakák. 
A Végnapok nem csupán Az ember tragédiájával rokonítható. „Szembeötlőek 
a párhuzamok A jövő század regényével: Jókainál, ha világnyelv nem is, de 
világírás szerepel (egészen pontosan: közös tipográfi ai jelek, mint Fourier-nál), 
a civilizálatlan népek műveltté válnak, a természetet átalakítják, a vadállatokat 
64 Idézi: Zöldhegyi Zsuzsa: A regény keletkezése, forrásai. In: Jókai Mór: A jövő 
század regénye. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1981. 589. oldal
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kiírtják, a technikai haladás megváltoztatja a világot, lehetetlenné teszi a 
háborúkat stb.”65 Jókai nagyszabású regénye egyaránt tartalmazza azokat 
az irányvonalakat, amelyek a XIX. század utópikus irodalmát jellemzik, és 
kiindulópontja a XX. század eleső felében keletkezett szövegeknek is. Egyaránt 
találunk eutopikus (Otthon) és disztopikus (Nihil) helyszíneket, fantasztikus 
elemeket (Tatrangi madárhoz hasonlító repülőgépe), a háború rettenetét 
bemutató szándékot, a Föld pusztulásának jóslatát, a kozmikus katasztrófa 
jelét. Babits Elzája A jövő század regényének egyik örököseként a Jókai által 
is megírt „örök harc”66 továbbvivője és pesszimista ábrázolója. Míg A jövő 
század regénye Tatrangi Dávidja talál kiutat, „legyőzi a háborút, örök békét 
teremt, s olyan országot, mely minden tekintetben ellentéte a Nihilnek”67, Elza 
nem menekülhet, a Földnek nincs olyan zuga, ahol új életet lehetne kezdeni. 
Jókai a regényéhez írt Előszavában majd’ egy tucat lehetséges okot talál az 
örök harc bekövetkezésére, Babits nem szolgáltat konkrét indokot a végtelen 
háború indulásához. Mintha a háború örökkévalósága felmentene mindenkit 
a kezdetek kutatása alól. 
A Jövő század regénye Tatrangi Mózesnek szörnyű sorsot szán: repülője 
(aerodromonja) holttestével kering az űrben. Akárcsak az Elza tudósa, a 
Földről számkivetetten, a találmányt, a korszakos felfedezést koporsóként, 
a végzetet okozó mementóként magával víve lesz az enyészeté. A világűrbe 
való kivetettség, az ismeretlen térnek való kiszolgáltatottság irodalmi 
hagyományozódása fi gyelemre méltó, különösen, hogy a temetetlenség, 
a halál „befejezetlensége” kultúránkban nem elfogadott eljárás, melyhez 
mindenféle félelem társul. Az Elza tudósa Kis Földjén pusztul el, gondolatait 
a végsőkig dokumentálva, mint afféle teremtő, akit teremtménye ítél halálra, 
és temetetlensége az örök harc korában, ahogy Tatrangi hősi halála is, 
inkább tartozik a hős tudós nimbuszának építéséhez, mint a babonaság elleni 
lázadáshoz és annak túllépéséhez.
65 I. m. 578. oldal 
66 Jókai Mór: A jövő század regénye. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1981. 7. oldal
67 Lengyel Dénes: Bevezetés. In: Jókai: Jókai Mór: A jövő század regénye. 
Akadémiai Kiadó, Budapest, 1981. 539. oldal
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Az alapos fi lológia kutatás feltárta A jövő század regénye, és a Fekete 
gyémántok Delejországa közti összefüggéseket (megközelítésük is rokon, 
hiszen mindkettő a technikai fejlődésből eredő felemelkedést hirdeti), illetve 
mindkettő világirodalmi gyökereit – inkább világirodalmi, mint fi lozófi ai 
hátterét. A terjedelmes Jókai életműből melléjük kívánkozik az Arany ember 
és az Ahol a pénz nem Isten romantikus-utópikus elképzeléseivel a pénz 
és vagyon nélküli társadalomról, illetve az Egy léghajós, kit Amerikába 
vert át a szél című novella, mely sok tekintetben A jövő század regénye 
előtanulmányának bizonyul. 
Tóvölgyi Titusz Az új világ. Regény a szocializmus és a kommunizmus 
társadalmából (1888) című regénye 2300-ban képzeli el a jövő társadalmát 
- az utópiák konvencióinak megfelelő „kategóriákban” gondolkodva, és sok 
megmosolyogni való ötlettel is előállva. (Az új világ legnagyobb problémája 
a szépek és csúnyák közötti ellenszenv.) Az új világ szenvedélyes előszava 
(Jöjjön el a te országod) röviden vázolja azt az eszmerendszert, mely 
Tóvölgyi szerint meghozza az emberiség boldogulását. Az eszmék közül a 
házasság reformjának módja a leginkább szembetűnő (a család intézményének 
felbomlása, a magánvagyon eltűnése, a rangok megszűnése mellett jórészt 
konvencionális eljárás az utópiák történetében). A házasság átalakulása 
azonban az Elzában alkalmazott módszer felé mutat: nincs örök házasság. 
„Mire való az örök házasság? Az emberiség egy tetemes részének kínzására, 
a helyes gyermeknevelés meghiusítására, a társadalom megnemesítésének 
lehetetlenítésére.”68 Bár Babitsnál nem ilyen fennkölt, sokkal inkább 
gyakorlatias okok vezetnek a házasság átmenetivé válásához, az Örök Harc 
korában a család egyre inkább felbomló egységgé válik. Amíg Tóvölgyinél 
a kéthónapos házasságok az emberek szabad akaratából köttetnek, Babitsnál 
mindez társadalmi kötelesség, melyet a racionalitás vezérel a szerelem 
kiiktatásával. 
68 Tóvölgyi Titusz: Az új világ. Regény a szocializmus és a kommunizmus 
társadalmából. In: XIX. századi magyar fantasztikus regények. PPKE BTK, Piliscsaba, 
2002. 282. oldal
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Tóvölgyi műve azon eutópiák közé tartozik, melyek a fejlődést a társadalmi 
problémák megoldásában keresik, a tudomány és a technika vívmányait 
inkább csak kulisszaként, az idő múlásának érzékeltetésére használják. Az 
új világ is rendelkezik mindenféle érdekes technikai találmánnyal, ám ezek 
ismertetésére nem keres alkalmat a szöveg. A légveloczipéd - egyfajta repülő 
szerkezet – valahogy helyet kér ebben az utópiában, mint a jövő egyik 
kuriózuma. A repülés A jövő század regénye után Az új világban beépülni 
látszik az utópia konvenciói közé, méghozzá olyan vágyálomként, mely 
eutópiában és disztópiában egyaránt helyet kaphat. 
A XIX. század második fele hozza meg a mai értelemben vett disztópiák korát 
a magyar irodalomban is –Az ember tragédiája (a jelenségeket évtizedekkel 
megelőző) falanszter– és eszkimójelenete készíti elő azt az áramlatot, mely 
az Elza keserűségéig és a Kazohínia eutopikusnak szánt disztópiájáig visz. 
Jókaival vége szakad annak a folyamatnak, mely az esztétikai szempontból 
igényes eutópia létrehozásán fáradozik. „A 20. századi magyar utópisztikus 
irodalom zöme harmad-negyedrangú szerzők tollából származó, jobbára 
ifjúsági olvasmány.”69 A dilettáns, néhol a legcsekélyebb esztétikai érzékkel 
megáldott szövegek közül még A tudós tanár úr csodálatos álma (Kovács 
János, 1923), A boldog város (Lengyel Menyhért, 1931), A bűvös erszény 
(Ligeti Sándor, 1934) az Aurora Borealis (Drozdy Győző, 1937) említésre 
méltó; közülük és a hasonló regények sorából emelkedik ki négy említésre 
méltó alkotás: két Karinthy-utópia (Utazás Faremidóba, 1916; Capillária 
1921), az Elza és Szatmári Kazohíniája (1941). A három gulliveriáda 
változatos leleménnyel utaztat a világűrbe a gépek világába, a tenger fenekére 
a nők által uralt irracionális élet-paródiába és messzi, ismeretlen vidékekre, 
ahol hinek és behinek karikírozzák az emberi elme visszásságait. A Faremidó 
és a Capillária jókedvű, szatirikus élcelődése nem teljesít be igazi utópikus 
célokat. A csodás, zenélő gépek világa és a tengerfeneket uraló nők élete nem 
kínál sem olyan eszméket, melyek a világ jobbításában szerepet vállalhatnának, 
sem pedig olyan életmódot, mely valóban elborzasztaná az emberiséget. Mind 
69 Kuczka Péter – Szerdahelyi István: Utópisztikus irodalom. In: Szerdahelyi I. 
(Szerk.): Világirodalmi Lexikon 16. kötet, Akadémiai Kiadó, Budapest, 1994. 262. oldal
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a Faremidó, mind a Capillária tartalmilag kiüresedett, ám a swifti szatirikus 
utópiáktól örökölt formakincset maradéktalanul betartó utópia, mely jól 
szemlélteti azt a folyamatot, mely a magyar- és a világirodalomban az utópia 
sorsa. Az eutópiák eszményi világot bemutató, így igen gyér cselekménnyel 
rendelkező szövegei egyrészt csekély érdeklődést keltenek, másrészt a műfaj 
anomáliái sem képesek megfelelni a kor könyvkereskedelmi kritériumainak. 
„Az epikában az utópisztikus képzelet olyasmire vállalkozik, ami ellentmond 
a műnem esztétikai természetének. … ugyanis az epikában a nemlét világát 
ábrázolni kell, léttel kell felruházni… Az epikában a léttelenséget csak a 
fantasztikum bírja el, mégpedig a formailag „nyílt” és tartalmilag „realista” 
fantasztikum.”70 A fenti megállapítások következménye, hogy az eredeti 
céljukat beteljesíteni nem képes (tehát egy jobb világ alternatíváját felkínáló) 
eutópiák fokozatosan eltűnnek, helyettük a disztópiák kora következik, illetve 
maga az utópia műfaja átadja helyét tudományos-fantasztikus írásoknak. „A 
sci-fi  annak  a világnak az „utópiája”, amelynek többé utópiája sincs önmagáról; 
a legközvetlenebb ideológiai apologetika szolgálatába állítja az utópisztikus 
képzelet eszközeit, a fennálló világ ellentmondásai elől a gondtalan jövőbe 
szökik, vagy épp a jövő riasztó világával szemben csöndes dicsfénnyel veszi 
körül a jelent”71 
Szilágyi Ákos szerint a „negatív utópia” a szatíra és az utópia 
érintkezésének eredménye. („A negatív utópia éppen annak a folyamatos és 
szükségképpeni érintkezésnek az eredménye, amely a szatíra és az utópia 
között megfi gyelhető (…) A negatív utópiák (…) tartalmilag a szatírából 
nőnek ki, sokkal tágabb tere van bennük a realista fantasztikumnak, a létező 
társadalomról utópisztikus formában rajzolt karikatúrának”72). Karinthy 
Capilláriája erre látszik rácáfolni: a szatirikus és utópisztikus kelléktárának 
érintkezése nem eredményez defi nitíve negatív utópiát. Ebben az esetben az 
utópikus eszközök egyszerűen csak díszletezik a szatíra kínálta lehetőségeket 
70 Szilágyi Ákos: Utópisztikus magatartás lírában és epikában. In: Világosság, 
1975/8-9. 538. oldal
71 I. m. 543. oldal
72 U.o.
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végletekig kiaknázó mondandót, hogy a Karinthyra oly jellemző beszédmódot 
kialakítsák. Gulliver utazása - eltérően az ős-Gulliver kalandjaitól – szatirikus 
formájukat őrizve távolodik el az utópiától, mikor olyan helyszínt érint, amely 
nem kínál sem boldogító megoldásokat, sem igazán elrémisztő történeteket. 
Egyszerűen szórakoztat. A Capillária nem minden előkép nélküli utópia: 
Besant 1882-es regénye, A férfi ak forradalma is számol annak rémségeivel, 
ha a nők kezébe kerül a hatalom – színtiszta disztópiaként, és nem elmés 
szatíraként. Ugyanakkor a Faremidó több jókedvű kalandozásnál. A nietzschei 
gondolatok visszatükrözése, a Föld esendőségének megfogalmazása és a 
műtárgyi szépségű zenélő gépek szerepeltetése olyan mondandót hordoz, 
melyhez az utópikus eszköztár jól illő kifejezési eszköz.73 Érdekes, hogy 
Urbán László utópia-lajstroma a Pannon Enciklopédiában egyik Karinthy-
szöveget sem említi, tehát nem sorolja őket az utópia műfajába.
Szatmári Kazohíniája jól reprezentálja az eutópiák alkonyát – habár a 
benne ábrázolt, többszörösen összetett világkép egyformán szatírája „a 
ráció által minden részében szabályozott, illetve a képzeletet szabadjára 
engedő társadalomnak és magának az embernek.”74 A Kazohínia szándékai 
szerint egyszerre eutópia és disztópia, a hinek ésszerű élete azonban 
semmivel sem bizonyul vonzóbbnak és jobbnak, mint a behinek érzelmileg 
túlfűtött és ijesztő társadalma, sem az olvasó, sem Gulliverünk számára. 
A hinek világa a maga kiszámíthatóságával – hiába emlékeztet olyan nagy 
elődökre, mint Morus vagy Campanella művei -, eutópikus vonásai (rend, 
biztonság, racionalitás) eltörpülnek disztopikus jellemzői mellett (érzelemi 
sivárság, fantáziátlanság). Hiltrud Gnüg Bacon Nova Atlantisáról írva 
már megállapít egy határozott visszalépést az utópiában tapasztalható, 
harmonikusnak szánt világrendhez képest. Míg ő utópia polgárainak korlátlan 
kiszolgálásában, jólétük gátlástalan megteremtésében látja a hanyatlást és 
73 lásd: Kocsis Lilla: A Naphoz hasonló szem. (Az Utazás Faremidóba és A tragédia 
születése lehetséges kapcsolatáról) In: Kolozsi Orsolya – Urbanik Tímea (szerk.): 
Modern magyar irodalomtörténet. Tiszatáj Könyvek, Szeged, 2006. 97-113.oldal
74 Kuczka Péter i.m. 262. oldal
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a visszalépést75, addig a hinek politikai és gazdasági berendezkedése éppen 
arra a természetesnek és veleszületettnek gondolt emberi tulajdonságra épít, 
mely az önmérsékletet biztosítaná. Mindkét szélsőség (a korlátlan fogyasztás 
engedése és az önmérsékletbe vetett hit) visszatetszést eredményez. A 
hinek világának ridegsége után a behinek társadalma bizonyítja: a rossznál 
is van rosszabb, ahol a korábbi taszító tulajdonságok (rend, biztonság, 
racionalitás) után óhajtozhatunk, és sokalljuk a hineknél hiányolt érzelem- és 
fantáziagazdagságot. A Kazohíniára fokozottan érvényes az, ami sok eutópia 
általános jellemzője lehet: az ésszerűnek és kigondoltnak tűnő rend a maga 
kiszámíthatóságával nem az embernek való alternatíva, nem a boldogság 
forrása, még akkor sem, ha „élvezői” számára a legideálisabbnak tűnik.  
Urbán László szerint az utópia XX.. századra bekövetkező metamorfózisa 
kétféle eredménnyel jár: „megjelenik és hódít az utópiafi kcióból leszármazott 
két irányzat, a sci-fi  semleges és a disztópiák negatív jövőképe”76. A semleges 
(tehát jót és rosszat egyaránt jósló) jövőképek közül György Aladár A világ 
törvénye ellen című, Urbán által a sci-fi  irodalom legfontosabb előképének 
tartott kisregénye emelkedik ki. A disztópia  - az eutópiával azonos módon 
– kétféle lehet: morusi vagy swifti. „Ha (…) az embertől, az emberi 
tevékenységtől származtatható a katasztrófa, a disztópia visszautal azokra a 
kortárs élettényekre, melyek megalapozták, előkészítették a katasztrófát. Tehát 
az elhárító mechanizmus kialakítására ösztönöz, hiszen a szörnyű jövő képében 
nyomatékosítja az értékvesztés folyamatát és végállapotát.”77 A Kazohínia előtt 
pár évvel keletkezett Elza a 20. századi disztópiák azon vonulatához tartozik, 
mely egy sötét kor eljövetelét jósolja – és a hanyatlás egyetlen felelősének 
75 „Während die Verfassung Utopias auf dem Grundsatz aufbaute, die elementarsten 
Bedürfnisse aller Bürger ausreichend zu befriedigen und sie allen künstlichen Bedürfnissen 
entgegnsteuerte, fördert Neu-Atlantis mit seinem ungehemmten Wohlstandsstreben ein – 
modern formuliert – Konsumdenken, das das Bedürfnis nach immer reizvolen Genüssen 
im Zuge der neuen Erfi ndungen entwickelt (…) Insofern stellt Bacons Staat in seiner 
politischen Struktur gegenüber Utopia einen Rückschritt dar.” Gnüg, Hiltrud: Utopie und 
utopischer Roman. Reclam – Literaturstudium, 1999, 80.
76 Urbán László: Barangolások Magyar Utópiában. In: Tekintet 1989/7. 29. oldal 
77 U.o.
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az embert teszi meg. Nem kozmikus katasztrófa, idegen élőlények inváziója 
vagy titokzatos betegség okozza az emberiség romlását, hanem saját maga. 
„Az utópiákhoz elvileg két „rossz” végletből kiindulva lehet közeledni: 
vagy vezércsillagnak tekintjük őket, azaz olyan elméleti rendszereknek, 
amelyeket erőszakkal próbálunk ráhúzni az adott valóságra, vagy pedig 
puszta fantáziálásnak, okoskodásnak.”78 Urbán és Földényi álláspontja között 
látszólagos az ellentét: az Elza kortárs élettényei, a közelmúlt háborújának 
feldolgozása, és a jövő háborújának riasztó víziója nem megkerülhető a 
regény értelmezésekor, ám fi gyelmeztetésként, elhárító mechanizmusra való 
ösztönzésként  felfogni hiba volna. „Babits mélyen meg volt győződve, hogy 
a két világháború közötti időszak hanyatlást jelentett a korábbiakhoz képest. 
Minduntalan olyan kitételekkel szakította félbe gondolatmenetét, melyek arra 
emlékeztetnek, hogy az európai irodalom történetének elbeszélője a hanyatlás 
távlatából értelmezi a múltat.” 79- írja Szegedy-Maszák Az Európai irodalom 
történetével kapcsolatban. Hozzátehetjük: az Elza a mindenkori időt is a 
hanyatlás távlatából értelmezi, kilátástalannak és menthetetlennek ábrázolva 
a jelent és a jövőt egyaránt.  „Annyi bizonyos, hogy a húszas évektől Babits 
egyre kevésbé bízott a kultúra fejlődésében. További hanyatlástól félt…”80 – 
ennek a félelemnek egyik jele az Elza.
A háború igazi utópisztikus téma. A disztópiák rémálmai gyakran 
keringenek a pusztulás olyan módja körül, melynek okozója és elszenvedője 
maga az ember. A háborút és annak borzalmait bemutató szövegek nem 
nyílt propagandával szolgálják a békét, így háborúellenes kiáltványként 
értelmezni őket túlzás lenne, ám a bennük rejlő humanitás révén egyértelmű 
az állásfoglalásuk. Az emberiség pusztulásától való félelem olyan kollektív 
szorongás, mely a XX. században fokozottan felerősödik. Míg a korábbi 
78 Földényi F. László: Pozitív és negatív utópiák a mérlegen. In: Világosság, 
1975/8-9. 567. oldal
79 Szegedy-Maszák Mihály: Esszéírás és irodalomtörténet. In: Szegedy-Maszák 
Mihály (Szerk.): A magyar irodalom történetei 1920-tól napjainkig. Gondolat Kiadó, 
Budapest, 2007. 252. oldal
80 I. m. 253. oldal
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disztópiák – köztük Az ember tragédiája  megfelelő színei – a kiszámíthatatlan 
külső tényezőktől vagy egy fentebb akarattól teszi függővé az emberi faj jövőjét, 
a világháború megtapasztalása után a félelmek konkrétabbá válnak: fegyverek, 
hatalmi blokkok szembenállása és a harc megszűntének reménytelensége 
nyomasztja a XX. század disztópiáinak hangulatát. A 30-as évektől a magyar 
prózairodalomban is egyre nagyobb hangsúlyt kap a háborús téma. Sándor 
Kálmán művei, közülük a legkorábbi, az 1932-es Az asszonyváros, majd az 
1947-es Széplányok sisakban, az Elzával egy évben megjelenő Szenteleky-
szöveg, a Holnap holnapután, az 1936-os Özöngáz Aszlányi Károly tollából, 
Schöpfl in Gyula Budapest nem felelje 1941-ből – csak néhány kiragadott 
példa az évtized disztópiái és fantasztikus regényei, novellái közül, melyek 
háborús témájukkal érdemlik ki fi gyelmünket. Az asszonyváros rémlátomása 
arról a korról, amelyben csak az asszonyoké az élet, és már nem születnek 
gyermekek sem, visszaköszön az Elza társadalmában, ahol a városlakók – 
kevés kivétellel – nők és harcra alkalmatlan nyomorékok. Az Özöngáz képe a 
gyilkos gázok jelentőségéről szintén a kor félelmeivel magyarázható, ahogy 
az Elzában megélt állandó szorongás is az alattomosan pusztító méregtől. 
Az Elza egyszerre folytatja és reformálja meg az utópikus hagyományt. A 
19. században felbukkanó csírák, a repülés irodalmi feldolgozása, a pusztulás 
megéneklése a város mint utópikus tér bemutatásával párosul, folytatva azt 
a tradíciót, mely a társadalmat jól szervezett városokban látja életképesnek. 
Ugyanakkor az Elza városa az ellenőrzés és a kiszolgáltatottság helye, amely 
jóformán csak megnyomorítani képes lakóit: a légvédelmi pincék ugyan a 
pillanatnyi szemlélőnek életmentőek, ám egyúttal a nyilvántartás legfőbb 
eszközei. A városi levegő Sz…-ben nemhogy szabaddá nem tesz, de az 
ellenség harci gázai miatt gyilkol és rabbá tesz. Arról nem szólva, hogy a 
városok kiváló célpontjai az ellenséges támadásoknak. Mégis a város tűnik 
Utópiában a legéletképesebb településnek. 
A város mint utópikus tér a magyar irodalomban sem előzmény nélküli. 
A város mint irodalmi téma előtérbe kerülésével együtt megjelentek a város 
jövőjéről fantáziáló írások – az urbanisztikai utópiák (amelyek az antikvitástól, 
illetve a reneszánsztól gazdagítják az európai irodalmat) mellett léteznek a 
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városi együttélés problémáit megvilágító művek is. A magyar irodalomban a 
XIX. század közepe (a negyvennyolc előtti és utáni) időszak a városi élettel 
összefüggő utópiák indulásának kora. Toldy Ferenc 1838-ban az Aurórában 
jelentette meg Pest-Buda jövőjét elképzelő írását, Nagy Károly Pestje 1941-
ből (a Dagerreotyp című kötetben jelent meg) az ötven évvel későbbi város 
idealizált képét festi: kultúra és tudás uralja az életet, a város kialakítása a 
célszerűséget szolgálja, emberi és fenséges egyszerre. Az esztétikum nem 
marad alul a célszerűséggel szemben, és a város berendezkedése, kertjei, 
palotái, terei mind azt hirdetik, a jövő Pestje egy békés és kényelmes város, 
melynek létrejötte nem csuda, hanem akarat kérdése – mondja hősünk jövőbéli 
kalauza. A Regélő Pesti Divatlap sem marad ki a sorból, Fővárosi hírek a jövő 
századból címmel a száz évvel későbbi, 1944-es Pest képét rajzolja meg. 
A magyar urbánus utópiák második nemzedékéhez tartozik Ágai Adolf 
írása, a Budapest ezer év múlva, mely 1877-ben jelent meg kötetben, a Porzó 
tárcaleveleiben. Porzó álma 2872-ben nyüzsgő, tízmilliós metropolisznak 
mutatja Budapestet, ahol mindenféle hihetetlen találmány teszi az életet 
kellemesebbé, biztonságosabbá és könnyebbé. Mesterséges villanynap, társas 
léghajók, gőzcsizma, cserebogárliszt – hogy a legkülönösebbeket említsük, 
de nyolc híd, vágóhidak, lóvasút és vízvezeték is szerepel a listán. Budapestet 
gyorsvasút köti össze Európa nagyvárosaival, minden jól szervezett, a város 
kigondolói az élet legapróbb részletét sem hagyták fi gyelmen kívül – hiába 
ismerősek az álmodónak a közterek és a parkok, az ezer évvel későbbi 
Budapest igen más képet fest, mint a korabeli.
A lelkes és pozitív urbánus utópiák után az Elzában festett városkép több 
mint lehangoló. Nyoma sincs az emberi élet mindennapjait szebbé tevő 
ötleteknek, a fantázia a célszerűséget szolgálja: a háború céljainak megfelelő 
városépítészetet. A gyorsan elérhető légbarlangok, ahol a különböző 
kényelmi szolgáltatások azt sugallják, hogy a föld alatti élet hozzátartozik 
a mindennapokhoz, a gumiból készült kémények a háborús architektúra 
részei, ahogy az Elzában festett kép is, mely azt mutatja: a városon kívül 
nincs élet. A tunelek által lerombolt természet, a gázfelhőben fuldokló táj nem 
jelenthet alternatívát a városi élethez képest. A kultúra nyomai mementóként 
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és kellemetlen kontrasztként vannak jelen Sz…-ben, a könyvtár, az egyetem 
fenntarthatatlan luxusnak tűnnek, melyek szükségszerű sorsa a megszűnés 
lesz. Az Elza városképe nem a fejlődés visszatükrözője, hanem egy vesztébe 
rohanó világnak megfelelő kulissza, melynek hanyatlása valamikor régen, az 
üstökös felbukkanásakor kezdődött. A hajdani állatkert lakói szétszéledtek 
és elpusztultak, sorsuk jelképezi minden élő sorsát, hiszen szabadságuk a 
városban nem hozhatott megkönnyebbülést vagy boldogulást. Sz… mérgezett 
levegője rabbá vagy halottá tesz mindenkit. 
A magyar utópiák története – akár a fantasztikus irodalom történetén belül 
kezeljük ezekez a szövegeket, akár attól elválasztva – azt mutatja, hogy a 
műfaj virágzó korszakai a negyvennyolcas forradalom és szabadságharc, 
a kiegyezés, illetve a századforduló, valamint a világháborúk időszaka. 
Ezek azok a történelmi időpontok, melyek köré sűrűsödnek az emberiség 
lehetséges életéről szőtt irodalmi fantáziák – jobbára pozitív lelkesedéssel, 
ám az első világháború környékén már inkább lehangolt csalódottsággal 
és pesszimizmussal. A magyar utópiák sorában kiemelkedő, korszakalkotó 
művet nem találunk, mintha a műfaj nem teljesítene be küldetést a magyar 
irodalomban, holott minden eleme erre predesztinálná. Bár a magyar utópiák 
jelentős részét sokadrangú szerzők jegyzik, kiknek szövegei több szempontból 
alulmaradnak a rangos irodalmi alkotásokkal szemben, hozzátartozik az 
igazsághoz, hogy „olyan közismert szerzők, mint Babits, Karinthy Frigyes 
nem idegenkedett e műfajtól. Talán nem túlzás, hogy a magyar irodalmi kánon 
szinte csak megbocsátóan képes az Elza pilótáról, vagy egy Capilláriáról, 
Utazás Faremidóbanról tudomást venni, pedig ezekben a művekben 
megjelenő fantasztikus motívum nem idegen a hazai olvasási szokásoktól, 
hiszen szívesen felkínálják az allegorikus olvasat lehetőségét is”81 – jegyzi 
meg Tarjányi Eszter, igaz, a fantasztikus irodalommal kapcsolatban. Az 
irodalmi kánon elutasító egykedvűsége nem jelenti az olvasóközönség 
közömbösségét. Már a műfaj magyar meghonosodásakor, a Klimius Miklós 
csodás kalandjait elmesélő mű fogadtatásakor, majd különösen a XX. század 
81 Tarjányi Eszter: Utószó avagy fantasztikum magyar módra. In: XIX. Századi 
magyar fantasztikus regények. PPKE BTK Piliscsaba, 2002. 436. oldal
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elején kijelenthető, hogy élénk érdeklődés kíséri a fantasztikus szövegeket 
és az utópiákat – igaz a közönség nem irodalmi értéket, inkább szórakozást 
keres bennük. A magyar utópia mégis szinte ismeretlen fogalomként él az 
irodalmi köztudatban, és rehabilitációjára sincs esély. Avítt, mára már csak 
irodalomtörténeti szempontból érdekes műfajként az utópia nem számíthat 
reneszánszra, hiszen eredeti célkitűzései – a jelen megváltása és a jövő 
védelmezése ma ugyan még mindig relevánsak, ám a tudományos-fantasztikus 
irodalom képes e funkciók maradéktalan betöltésére és továbbvitelére. Az Elza 
sok szempontból a magyar utópikus hagyomány folytatója (témaválasztása, a 
repülés, a pusztulás, a városi élet dekadenciájának bemutatása egy folyamatba 
illeszkedik), ám disztopikus jellemzői kiemelik ebből a hagyományból. A tér 
és idő szabad kezelése, a topikusság elutasítása olyan tulajdonságai, melyek 
egy új hagyománynak nyitnak utat. 
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AZ UTÓPIKUS IRODALOM ISMÉRVEIIV. 
4.1. Utópia – utópikus irodalom: a műfajmeghatározás 
problémái 
Az utópia mindig aktuális. Legyen szó az emberi nem vágyait 
megfogalmazó, az ideális világot megrajzoló seholsincsföldről, vagy épp a 
legsötétebb rémálmokat, a kollektív félelem tárgyait papírra vető írásokról. 
Az utópia – legendában, könyvben, képregényben vagy mozifi lmen - mindig 
is az emberiség álmainak és szorongásainak szelepe, ahol megvalósul a jó, 
és kifejezésre jut a rossz. Az utópia mára közkeletű kifejezés – vágyálmot, 
megvalósításra váró, ám megvalósíthatatlan elképzelést jelent, és mint ilyen, 
jelentése és használata jóval meghaladja az irodalomtudomány tárgykörét; 
olyan „társművészetekben” is felbukkan, mint a fi lozófi a vagy a történelem. 
Bár az utópia egyidősnek tűnik az emberiséggel, épp hányatott sorsa és 
szüntelen változása miatt nem alakult ki olyan határozott szempontrendszer, 
ami alapján kényelmesen megkülönböztethető lenne a sok utópikus jelenség 
közepette, hogy mi tartozik az irodalomtudomány tárgyköréhez, és mi nem. 
Utópikus irodalomról szólni ezért nehéz úgy, hogy csak Swift, Bellamy vagy 
Babits neve hangozzék el, ahogy nehéz érdeklődésünket és ezáltal ezen 
dolgozatot is úgy megzabolázni, hogy az irodalmi alkotásokon kívül más – 
például fi lozófi ai - szövegek ne kerüljenek a valóban szépirodalmi szövegek 
közé.
Az utópikus gondolat literalizálódásával megszülető szépirodalmi 
szövegek interpretációjára tett kísérletek mind arra törekszenek, hogy több 
szöveg azonos momentumát keressék. Az utópia vagy utópikus irodalom 
receptúrájának megadása közben óhatatlanul felmerül a kérdés, hogy az 
önálló tematikus sarokpontokkal és sajátos, mind narratív, mind kellékleíró 
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eszközkészlettel rendelkező szövegek független műfajnak tekintendők, 
vagy tematikus műformaként értelmezendők. (a Világirodalmi Lexikon 
meghatározása: Az utópikus irodalom (…) a szépirodalomban nem önálló 
műfaj, hanem a legkülönfélébb műfajokban felmutatható tematikus 
műforma.).82 A disztópia műformaként való felfogása mellett szól, hogy 
bár nagyszámú közös tulajdonság mutatható ki a szövegekben, azok műfaj-
meghatározásában az a perdöntő az, hogy milyen típusú szövegekről van szó: 
így lehet az Elza disztopikus regény. Amikor tehát a dolgozat utópia, disztópia 
és eutópia fogalmakat használ, azok irodalmi megvalósulását érti. 
Az elmúlt két és fél ezer évében az utópikus hagyomány több virágkoron 
és több változáson ment keresztül. A tematikus műformaként szemlélt 
jelenség, mely leginkább a narratív szövegekkel, különösképpen a regénnyel, 
érzi biztonságban magát, születése óta leginkább szerkezetbeli és tematikus 
irányvonalat jelöl ki, melynek értelmezése, különösen meghatározása és 
egzakt módon történő leírása több ponton is nehézséget okoz. Az utópia 
egyéb műfajokkal együtt jelenik meg (államregény, pikareszk regény, 
science-fi ction és így tovább), tehát, ha műfaji kategóriákban gondolkodunk, 
például utópikus államregényről kellene szólnunk. A szépirodalmi utópia 
tehát absztrakt fogalomként létezik, melynek szigorú szabályok által rögzített 
konkretizálódása visszahat a fogalom természetére. 
A szépirodalmi műfaj és műforma közti megkülönböztetésből kiindulva, 
a dolgozat ezen fejezete az utópiák mint szépirodalmi szövegek közös 
tulajdonságait kutatja. A hazai és a nemzetközi szakirodalomban használt 
meghatározások összevetése, a bennük rejlő problémák megvizsgálása, 
különösen az utópia és a disztópia közti különbségek és azonosságok sorba 
vétele azt hivatottak tisztázni, hogy a tematikus műformaként értelmezett 
szépirodalmi utópikus szövegek milyen közös tulajdonságokkal rendelkeznek, 
tehát milyen határvonalak mentén érdemes utópiáról beszélni. 
82 Kuczka Péter – Szerdahelyi István: Utópisztikus irodalom. In: Szerdahelyi 
I. (Szerk.): Világirodalmi Lexikon 16. kötet, Akadémiai Kiadó, Budapest, 1994. 253. 
oldal 
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Az utópia az a fajta irodalmi szöveg, amelynek defi niálásakor egyszerre 
érdemes a historikus és az ahistorikus, a szövegeket tisztán egy rendszer 
elemeként vizsgáló szempontokat egymás mellé helyezni, hiszen az utópia 
kialakulásának körülményei az első, a jellegzetességeit logikus premisszák 
alapján meghatározni kívánó eljárásmód pedig a második megközelítést 
követeli meg. „Historische und systematische Gattungsforschung fi nden nicht 
isoliert statt”83 – szól Klaus Müller-Dyes axiómája, mely szerint a kétféle 
műfajkutatás – a műfajok történetéből és a rendszerezhetőségükből kiinduló 
– nem egymásnak ellenszegülve, hanem épp együtt létezik. 
4.2. Kísérletek és tendenciák az utópiák meghatározására
Bár Hiltrud Gnüg az Utopie und utopischer Roman című 
tanulmánygyűjteményében a szépirodalmi utópiát olyan mértékben 
széttagoltnak, a fogalmat pedig kiterjesztettnek látja, amely az utópiát leíró 
egységes defi níció megalkotását szinte lehetetlen feladattá teszi84, kétségtelen 
tény, hogy az utópiák rendelkeznek olyan a sajátosságokkal, melyek 
gondosan körülírhatóvá teszik őket. A klasszikus műfajkritika konvencióinak 
megfelelően az utópia lényegét megragadni szándékozók egyaránt élnek 
deskriptív és normatív viszonyítási lehetőségeikkel, és a műfaj meghatározása 
közben a fi gyelembe vett szövegek közös pontjainak megfogalmazásán 
túl kontrasztot keresnek. Az utópia fogalmának megadásakor viszonyítási 
pontot képez az imaginárius szövegek egésze mellett a teoretikus, azaz 
nem szépirodalminak tekintett szövegek egy csoportja is, melyek tematikus 
83 Müller-Dyes, Klaus: Gattungsfragen. In: Grundzüge der Literaturwissenschaft. In: 
Arnold, H. L./ Detering H. (Hrsg.): Grundzüge der Literaturwissenschaft. München 2003
84 „anderseits vollzog sich auch mit der Ablösung von dem einmaligen literarischen 
Werk eine solche Ausweitung des Begriffs, die eine einheitliche Defi nition unmöglich macht. 
Gnüg, Hiltrud: Utopie und utopischer Roman. Reclam – Literaturstudium, 1999, 9. oldal 
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azonosságot mutatnak ugyan a szépirodalmi szempontból utópiának minősülő 
szövegekkel, ám eszközkészletükben inkább tartoznak a fi lozófi ai szövegek 
csoportjához. Az utópiák genealógiáját fi gyelembe véve ez a tény több ponton 
is problémát jelent. Az utópia műfaját Platón Politeia című traktatusától illik 
eredeztetni, és a műfaj története olyan fordulópontokban bővelkedik, melyek 
helyét Morus vagy Campanella életművében kell keresnünk. Az a tény, hogy 
az utópia műfaja nem a szépirodalomban gyökerezik, természetesen nem 
jelenti azt, hogy ne lenne létjogosultsága teoretikus és szépirodalmi utópiákról 
beszélni, mindenesetre megállapítható, hogy a két csoport közötti kapcsolat 
formálódásához nem csupán az járul hozzá, hogy a teoretikus szövegek egy 
része imaginárius elemekkel él, a szépirodalmiak pedig gyakran az elbeszélői 
kritériumok rovására bocsátkoznak nagyívű eszmefuttatásokba.    
A közkeletű fogalomtárak defi níciói, melyek pár szóban igyekeznek 
összefoglalni az egyes műfajok jellemzőit, gyakran épp a műfajkritika 
neuralgikus pontjaira tapintanak. Otto Best német nyelvű fogalomtára így 
határozza meg az utópiában ábrázolt világot: „denk-, aber nicht realisierbare, 
ideale Form menschlichen Zusammenlebens”. 85 Ez a defi níció összesen három 
tulajdonságot emel ki az utópiákkal kapcsolatban: hihető, nem megvalósítható 
és ideális. Ha Best meghatározását összevetjük a Világirodalmi Lexikon 
utópia szócikkével („a szó eredeti, legszűkebb értelmében olyan (legalább 
implicit módon) átfogó társadalomelméleti – s mindenekelőtt államelméleti 
– elképzelés, amely az adott korban megvalósíthatatlannak látszó, eszményi 
társadalmi berendezkedést rögzít.”86) kitűnik, hogy a besti defi níció tartalmaz 
egy jelentős többletet: a hihetőség kritériumát. Az utópia hihetősége és 
megvalósíthatósága közti szakadék a műfaj olyan lényege, mely alapvetően 
határozza meg a szövegek felépítését – tartalmi és szerkezeti szempontból 
is. 
85 Best, Otto F.: Handbuch literarischer Fachbegriffe. Defi nitionen und Beispiele. 
Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt am Main, 1972
86 Kuczka Péter – Szerdahelyi István: Utópisztikus irodalom. In: Szerdahelyi I. 
(Szerk.): Világirodalmi Lexikon 16. kötet, Akadémiai Kiadó, Budapest, 1994. 252. oldal
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Morus Utópiája óta a műfaji konvenciók közé tartozik az Utópiába 
való utazás körülményeinek minél hihetőbb és valóságosabb előadása. 
Morus Csupatűz Rafaelje, Swift Gullivere vagy Jókai Berend Ivánja hűen 
beszámol az utazó viszontagságairól, pontos földrajzi koordinátákkal 
dolgozik, egyszóval olyan útinaplót tesz olvasója, esetleg a kalandokról 
szóló beszámoló közvetítője elé, amely kétségtelenné kívánja tenni: 
az utazás bárkivel megtörténhetett volna. Hogy a hihetőség-hitelesség 
mennyire beívódott az utópiák sajátosságai közé, mi sem jelzi jobban, 
mint hogy a gulliveriádák XX. századi magyar folytatói, Karinthy és 
Szathmári regényei éppúgy tartalmazzák azokat az elemeket, melyek 
Swift századában valósághű beszámolóvá tették Gulliver utazásait. Pedig 
feltehetően sem Karinthy, sem Szathmári nem tartotta olvasóközönségéről, 
hogy szövegeit olvasva esetleg követni óhajtaná főhőseiket. 
Karl Mannheim Az utópikus tudat című esszéjében – mely történelmi 
és szociológiai szempontok alapján fogalmazza meg az utópia 
fogalmának rétegeit - a szépirodalmi utópiák kritériumává előlépett 
megvalósíthatatlanságot a teoretikus szövegek esetében eltérően 
fogalmazza meg. „Egy meghatározott lét képviselői utópiának neveznek 
minden olyan elképzelést, amely saját nézőpontjuk szerint elméletileg 
sohasem valósítható meg. Ebben a szóhasználatban járul az utópikushoz 
egy elképzelésnek az a manapság domináló mellékzöngéje, hogy elvileg 
megvalósíthatatlan.”87 Utópia és ideológia közti kritériumként ugyanakkor 
épp a megvalósíthatóság, avagy megvalósulás szempontját választja: „Azok 
az eszmék, amelyekről utólagosan kiderült, hogy egy volt vagy feltörő 
életrend fölött csak mint elleplező elképzelések lebegtek, ideológiák voltak. 
Ami közülük a következő életrendben adekvátan megvalósíthatóvá vált, 
relatív utópia volt.”88  Ideológia és utópia, illetve áttételesen a teoretikus 
és szépirodalmi szövegek között tehát a megvalósíthatóság lehet az a 
differencia, mely a szépirodalmi szövegeket véglegesen a fi kció világába 
87 Mannheim, Karl: Az utópikus tudat. In: Az utópiáról. (Válogatás polgári 
szerzőktől). Szerk: Erdélyi Lajos, Budapest 1979. 52. oldal
88 U.o. 53. oldal
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száműzi, a teoretikusokat, pedig a gyakorlatiasság tulajdonságával ruházza 
fel. 
Hiltrud Gnüg a fi kcionalitás problémáját az utópikus szépirodalmi 
szövegek esetében a következőképp határozza mag: „Fiktionalität grenzt den 
utopischen Staatsroman gegen philosophische Traktate oder Parteiprogramme 
strukturell ab, der Entwurf einer idealen Gesellschaft, eines glücklichen 
Lebens hebt ihn inhaltlich (H.G. kiemelése) von anderen epischen Genres 
wie dem Abenteuerroman, der Familiensaga usw ab.”89  Azaz a fi kcionalitás 
az utópikus regényeket a fi lozófi ai traktátusoktól vagy pártprogramoktól 
strukturálisan különíti el, az ideális társadalom, a boldog élet terve pedig az 
utópikus regényt tartalmilag határolja el más epikus műfajoktól, mit például 
a kalandregénytől, a családtörténettől és társaiktól. 
Abrams fogalomtára az utópiát az imaginárius helyek irodalmi 
megjelenésével szemben határozza meg, és ezen elkülönülés okát, egyúttal a 
műfaj jellegzetességét abban látja, hogy a benne ábrázolt világ vagy sokkal 
különb jelenünknél, vagy egyes visszataszító vonásait eltúlzott módon jeleníti 
meg – Abrams szerint épp ezért válik a szatíra remek közvetítőjévé. „The 
utopia can be distinguished from literary representations of imaginary places 
which, either because they are inordinately superior to the present world or 
manifest exaggerated versions of some of its unsavory aspects, serve primarily 
as vehicles for satire on human life and society.”90 Észrevehető, hogy Abrams 
defi níciója az elkülönülés módjának megállapítása során, utópia néven 
egyszerre határoz meg utópikus és disztópikus vonásokat, attól függően, hogy 
pozitív, avagy éppen negatív kicsengésű, de mindenképp túlzó (inordinately 
– exaggerated), és a jelennel relációba állított világok manifesztációjáról 
beszél.
Eric S. Rabkin a fantasztikumról szóló írásában kitér az utópiák 
jellegzetességeire, és három pontban foglalja össze kérdéseit a tudományos 
89 Gnüg, Hiltrud: Utopie und utopischer Roman. Reclam – Literaturstudium, 1999, 
11. oldal
90 Abrams, M. H.: A Glossary of Literary Terms. Sixth Edition. Harcourt Brace 
College Publishers, Orlando, 1993 Utopias and Dystopias című szócikk, 218. oldal
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fantasztikus utópiák és a nem tudományos fantasztikus, ám utópikus művek 
megkülönböztetésére, és e kérdések megválaszolása mentén az utópiák 
közös tulajdonságai körvonalazhatók: „1. Does the narrative world seem to 
have the author’s approval? 2. Is the work an extrapolation or a reversal of 
contemporary ideas? 3. Do those ideas recall an organized body of knowledge, 
or are they an unstructured collection of contemporary perspectives?”91  A 
pontokban összefoglalt oppozíciók a szerző és a szövegben ábrázolt világ közti 
(helyesli – ellenzi) összefüggésre, az ábrázolt világ és a valóság (kivetítése 
- megfordítása)  kapcsolatára helyezik a hangsúlyt, valamint arra kérdeznek 
rá, hogy a teremtett világ a jelen ideáit visszhangozza-e, vagy rendelkezik 
saját eszmerendszerrel. Rabkin megközelítése a kérdéseken keresztül tehát 
azt állítja, hogy az utópia értelmezhetősége egy sajátos viszonyrendszer 
meglétén múlik, nevezetesen a szerző, a jelene és a szöveg közt fennálló 
kapcsolatán – és annak tükrében. A Rabkin által használt bipoláris rendszer 
az utópia általános és közkeletű megközelítését tükrözi: az irodalmi 
szövegek realisztikus olvasatát. Ez az olvasat – fi gyelembe véve Mannheim 
meghatározását, mely ideológia és utópia között különbséget tesz, vagy Gnüg 
utópia-defi nícióját, mely épp a fi lozófi ai traktátusoktól és pártprogramoktól 
határolja el az irodalmi műfajt – nem fér össze azzal az axiómaként kezelt 
kitétellel, hogy a szépirodalmi utópia és a teoretikus szövegek egymástól 
megkülönböztethetőek. Elv és gyakorlat közti ellentmondás eredménye, hogy 
a szépirodalmi utópiák értelmezésében, és amint látszik, meghatározásában 
is, olyan szempontok érvényesülnek, amelyek például egy történetfi lozófi ai 
szöveg esetében lennének helytállóak. Az utópiák szépirodalmi szövegként 
egyedülálló módon kerültek abba a helyzetbe, hogy a műfajkritika bizonyos 
momentumok mérlegelésekor nem fi ktív szövegként kezeli őket. Az aktuális 
jelennel, vagy az éppen aktuálisnak gondolt jövővel való kapcsolat felmutatása 
olyan állandó elem, mely hangsúlyos, és gyakran kizárólagos szerephez jut az 
utópia értelmezésében. Poszler György az utópia absztraháló és konkretizáló 
hajlamainak vizsgálata során erre a következtetésre jut: „De az utópiák azért 
91 Rabkin, Eric S.: The Fantastic in Literature. Princeton University Press, 
Princeton, New Jersey, 1976. 142.
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utópiák, mert kizárják a közvetítést, nem ismerik a közelítést.92 A közvetítés 
kizárása többértelmű: valós és imaginárius, élet és álom, tények és vágyak, 
realitás és rémálom közé nem vernek hidat.
Gnüg már idézett munkájában az utópiák defi niálásának nehézségét a 
következőben látja: „Gleichzeitig wechselte die Einschätzung der Utopie; der 
Bedeutungswandel des Begriffs reicht von dem ursprünglichen «Nichtort», 
der jedoch ideelle Realität besaβ und Produkt konstruktiver Vernunft war, 
über den „besten Staat” bis hin zur Schimäre”93 Az utópia jelentésváltozása 
és a műfaj kiterjedése - az eredeti seholsincshelytől, mely a valóság egyféle 
idális kiterjesztése volt, a „legjobb államon” keresztül a disztópiák rémségéig 
– olyan változatosságot eredményez, melyet mintha az utópiák lényegét 
megragadni készülők nem vennének tudomásul.
Az utópiákat utópiává – legyen szó teoretikus szövegekről vagy 
szépirodalmi művekről - jórészt a tematikus kellékek teszik. Ezek egy 
részének léte a Politeiától, Platón ideális államától – az első utópiák egyikétől 
– eredeztethető. Közülük is legfontosabb az az elméleti alap, és egyben 
feszültségforrás, mely a műfaj sajátja lett: „Platons Idealstaat, der einerseits das 
Gemeineigentum (…) propagiert, anderseits jedoch Hierarchie/Unglecihheit 
festschreibt, eine Kombination, die auch in späteren Staatsromanen wieder 
auftaucht. (…) Das Postulat nach Gemeineigentum fi ndet sich in den meisten 
Utopien vom besten Staatswesen.”94  A feloldhatatlannak látszó ellentét a rend 
hierarchiája és a szabadság egyenlősége között Platón spártai Állama után 
is izgalomban tartotta az utópiaszerzőket. Hiszen az utópia a hagyományok 
műfaja. Szövegről szövegre öröklődik az a ki nem mondott szabályrendszer 
és kelléktár, amely egyedülálló módon köti meg az utópiaszerzők kezét, és 
egyúttal egyedülálló módon könnyíti meg dolgukat. A hagyomány teszi, hogy 
92 Poszler György: Üdvösség vagy kárhozat - „Sehol Sziget veszélyzónái (Meditatív 
sorok az utópiák természetrajzáról). In: Eszmék, eszmények, nosztalgiák. Magvető 1980. 
117. oldal
93 Gnüg, Hiltrud: Utopie und utopischer Roman. Reclam – Literaturstudium, 1999, 
9. oldal utal a Dictionnaire de l’Académie française-re 1931
94 Gnüg, Hiltrud: Utopie und utopischer Roman. Reclam – Literaturstudium, 1999, 
20. oldal
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az utópián belül sokarcúsága ellenére is képes megszületni egy olyan kohézió, 
mely az utópikus szövegeket egymás vonzásában tartja. Ezt a vonzást, a létező 
közös pontokat – tehát az utópia tematikus receptúráját Poszler György már 
idézett tanulmányában így foglalja össze: „Az utópikus gondolatrendszer és 
gondolkodásmód konkrét társadalmi feszültségek levezetése. Vagy inkább 
illuzórikus megoldása. Alapvonása a harmónia; az egyes emberben, a többi 
emberrel, a külvilággal. Vagyis a rendteremtés elméleti kísérlete – egyéni és 
szociális dimenzióban is. Benne – gondolati eredményben és a gondolkodás 
minőségében – szociális elégedetlenség és vallásos hit új minőségben 
összeforr. Szociális elégedetlenség ad talajt vallásos hitnek, vallásos hit 
szárnyat szociális elégedetlenségnek. Így jön létre – főként reneszánsz 
utópiákban - a középkor szekuralizált mennyországa. Az utópia nagy 
találkozás is. Önmagunkkal, önmagunk jobb lehetőségeivel. Megvalósítható 
lelki elv és egység az elidegenedés technikai elvében és szétesettségében. 
Magasabb szintézis, amelyben szociális mozgalom és emberi emancipáció 
logikusan eggyé lesz. A létező társadalom anyagi-erkölcsi, gazdasági-szellemi 
szisztémájának és horizontjának radikális meghaladása. Az ideológia szöges 
ellentéte. Az (ideológia) igazolja és támogatja, ez (utópia) tagadja és robbantja 
a fennálló rendet. Kettős arculatú. Magában hordja a megvalósítás feltétlen 
vágyát és a megvalósulás esetleges lehetetlenségét.  Éppen ez ad esélyt a 
fennállónak és ideológiájának. Az utópia, a megvalósíthatatlanság gyanújába 
hozhatja, ami alapelveit következetesen tagadja.” 95 Az utópia Mannheim 
nyomán történő megfogalmazása, összhangban Rabkin eszméjével, mely 
ellentmondásokban látja a műfaj lényegét, végletes kontrasztokon keresztül 
mutatja azt a feszültséget, mely Utópiában lakozik. Ugyanakkor felveti azokat 
a problémákat, amelyekkel az utópikus szövegek kénytelenek szembenézni: 
vallás, szociális elégedetlenség, harmónia, emancipáció, technikai fejlődés. Az 
emberiség általános problémáinak felismerésén túl az utópia köteles megoldási 
javaslatokat felmutatni – pozitív vagy negatív lehetőségeket megvilágítani.
95 Poszler György: Üdvösség vagy kárhozat - „Sehol Sziget veszélyzónái (Meditatív 
sorok az utópiák természetrajzáról). In: Eszmék, eszmények, nosztalgiák. Magvető 1980. 
105-106. oldal
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Az utópia meghatározhatóságát árnyalja, hogy a szövegek olyan teoretikus 
állapotot írnak le, amely az államberendezkedésen túl általános emberi 
tulajdonságokat érint. Nem csupán arról van szó, hogy az absztrakt, tehát 
személytelen, arctalan állam miként képes működni, az utópia az emberi 
erkölcs végpontját is leírja. Morus Utópiája kapcsán – melyet az európai 
utópikus irodalom nyitódarabjának tart – a Kindlers Literaturlexikon szerzője 
így nyilatkozik az utópiák természetéről: „More beschäftigte sich mit der 
Frage (…) wie Moral und Politik zusammenwirken bzw. in einem Staatswesen 
zusammenwirken könnten oder sollten.” 96 Morál és politika együtthatása, 
a kettő egységének lehetősége, sőt szükségessége olyan távlatot nyit az 
utópiák vizsgálatában, mely az emberi értelem és lélek leírásáig vezet. Az 
államhatalom nem kizárólagos szereplője az utópiáknak – az emberről, mely 
egyrészről létrehozza, másrészről eltűri perverzióit vagy élvezi vívmányait, 
éppoly sokat elárul.
4.2.1. Eutópia - disztópia
Rabkin már idézett három kérdése („1. Does the narrative world seem to 
have the author’s approval? 2. Is the work an extrapolation or a reversal of 
contemporary ideas? 3. Do those ideas recall an organized body of knowledge, 
or are they an unstructured collection of contemporary perspectives?”97), 
melyek a szerzőt a valóshoz és a fi ktívhez kötő kapcsolatát fi rtatják, a bennük 
megfogalmazott oppozíciókon keresztül az utópiák két válfajára kérdeznek rá. 
Ha a kérdések által kijelölt lehetőségeket megvizsgáljuk, azt is mondhatjuk: 
eutópiára és disztópiára. Amennyiben a szövegben ábrázolt világrend bírja 
a szerző szimpátiáját, eutópikus, amennyiben szerzője viszolyog tőle, 
96 D. B.: Utopia. In: Kindlers Literaturlexikon in 25 Bänden. München 1974. 9789. oldal 
97 Rabkin, Eric S.: The Fantastic in Literature. Princeton University Press, 
Princeton, New Jersey, 1976. 142. oldal
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disztópikus szövegről van szó. (Megjegyzendő, hogy mindez nem zárja ki 
annak lehetőségét, hogy a disztópia narrátora szövegen kívüli, omnipotens 
narrátorként jelenhessen meg – példa erre Babits Elzája.) Ha a műben ábrázolt 
eszmék a ma létezők pozitív kiterjesztései, eutópikus jelleget kapnak, ám ha 
a negatív kifordításai, disztópiában találjuk magunkat. Ha a megjelenített 
gondolatok renddé szerveződve adják meg az ábrázolt világ formáját, az 
eutópia pozitív lényegét képviselik, ám ha nem többek a kortárs eszmék 
strukturálatlan gyűjteményénél, a disztópia félelmetes, renddé növesztett 
rendezetlenségét reprezentálják. 
Rabkin The Fantastic in the Litertature című művében a tudományos 
fantasztikus és a nem tudományos fantasztikus disztópia és az utópia 
viszonyát így határozza meg: „The word ’utopia’ literally means ’no-place’, 
but when Thomas More coined it in 1516, he also meant it to put on ’eu-topia’, 
meaning ’good-place’. By analogy, we often call a work that projects a future 
bad society a ’dystopia’, meaning ’bad-place’. In other words, the genre of 
utopias contains both utopias and dystopias. This is a slight terminological 
confusion, but one so well established in genre criticism that it is diffi cult 
to overcome it.” 98 A műfajkritika tehát – nem véve tudomást az utópia és 
a disztópia meghatározásában keletkező zavarról – az utópia (ad absurdum 
pozitív disztópia) fogalmán belül tárgyalja a negatív előjelű változatot, azt 
jelezve ezzel, hogy a disztópia és az utópia egyazon fajsúlyú és besorolású 
fogalom. Eutópia (jó hely) és utópia (seholsincs hely) fogalma ily módon 
keveredik össze. Az irodalmi terminológia egységesen és megtévesztően a 
„jó helyeket” utópiáknak nevezi, a „rosszakat” disztópiáknak. Helyesen az 
utópián (seholsincs hely) belül kellene eutópiáról és disztópiáról szólni. Az 
utópia és az eutópia szó kiejtése az angol nyelvben egységes, lehetséges, hogy 
ennek tudható be a műfaj terminológiájában visszaköszönő ellentmondás.99 
Ez a gyakorlat – tehát utópia és eutópia fogalma közé egyenlőségjelet tenni 
– mindennapos, és a disztópia meghatározásánál okozza a legtöbb zavart 
98 Rabkin, Eric S.: The Fantastic in Literature. Princeton University Press, 
Princeton, New Jersey, 1976 p 140. oldal
99 Lásd: D.B. Kindlers Literaturlexikon in 25 Bänden. München, 1974.
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és következetlenséget. „The seeming impossibility of utopia (and the many 
failures to create it) has produced its converse: dystopia or anti-utopia”100 
– tehát utópia és disztópia egymás ellentéteként működik, állítja a legtöbb 
meghatározás. 
„Utópia és ellenutópia egyazon tartalom és gondolkodásmód színe és 
visszája. Az előjelekről és arányokról van szó.”101 Valóban nem lenne több 
a disztópia negatív előjelű utópiánál - eutópiánál? Eutópia és disztópia 
viszonya ennél összetettebb: az előjel megfordulásánál nagyobb hangsúlyt 
kap az arányok megváltozása. Az utópia - eutópia fogalmához az emberi 
boldogságot meghozó társadalmi berendezkedést, az ideálisnak tartott eszmék 
által uralt világot kötik. A műfaj egyes írásai azonban - akár a Politeia, akár 
a Napváros – nem támasztják alá ezt a feltételezést. Ezek az államrendszerek 
olyan alkotmánnyal bírnak, melyek ugyan biztosítják a polgárok materiális 
szükségleteit, ám ezért cserébe mindennemű individuális igényt számításon 
kívül hagynak. Az individuum felett aratott győzelem, a személyiség 
eltűntetése a záloga az állam boldogulásának. „Doch im Gegensatz zum 
Utopia des Thomas Morus, das stärker einem liberalen Geist verbunden ist, 
herrscht im Sonnenstaat ein theokratisches Gehorsamsprinzip, das die Bürger 
in ihrer freien Vernunftentfaltung letztlich wieder geistig entmündigt.” 102 - 
állítja Hiltrud Gnüg az utópiaként számon tartott Napvárosról. A szellemi-lelki 
gondnokság, és az emberi életet központilag irányított, lényegében vegetatív 
létezéssé silányító hatalom nem eged az értelem és az akarat számára teret. 
Az önállóságában végzetesen cserbenhagyott embernek nincs más választása, 
mint az ostobák boldogsága. „Dieser Monismus der Macht, der auch noch 
die Trennung von Staat und Kirche aufhebt, lässt dem Individuum keinerlei 
Freiraum… Das absolutistische Königtum von Gottes Gnaden wird als 
100 Cuddon, J. A.: Dictionary of Literary Terms and Literary Theory. London, 
Penguin, 1992.
101 Poszler György: Üdvösség vagy kárhozat - „Sehol Sziget veszélyzónái (Meditatív 
sorok az utópiák természetrajzáról). In: Eszmék, eszmények, nosztalgiák. Magvető 1980. 
103. oldal
102 Gnüg, Hiltrud: Utopie und utopischer Roman. Reclam – Literaturstudium, 1999, 
67. oldal
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Optimum imaginiert.”103  Amit Gnüg a Napváros monizmusának számlájára 
ír, tehát az egyén szabadságának megnyirbálása, és valamely abszolút 
hatalom – legyen evilági avagy túlvilági – által biztosított kegyelmi állapot, 
mely a boldogság ígéretéért az embert emberré tevő értelem feladását kéri, 
az utópiák – eutópiák boldogságfelfogásának olyan sajátja, mely azt sugallja: 
az ember számára  a kollektív boldogság más úton nem elérhető. Az eutópia 
által követelt áldozat nagy, az ember teremtésben vagy  evolúcióban elért 
kiváltságait kéri. „Was sich hier als Manifestation der Freiheit ausgibt, die 
Selbstbestimmung des Subjekts, bedeutet letztlich den absoluten Triumph 
der Saatmacht über den Willen des Individuums.” 104 Az állam absztrakt 
boldogságának ára van: az egyén boldogsága. Az utópiák tehát az emberi 
boldogság zálogaként olyan feltételt szabnak, amely önmagában teszi 
lehetetlenné az emberi boldogság létrejöttét. A mindenható, személytelen 
állam kőbe vésett szabályrendszerével sokkal inkább a kollektív boldogság 
reménytelenségét ábrázolja, minthogy annak létrehozására mutatna utat. Az 
utópiák világa közel sem élhető és kényelmes világ, ahová bármelyikünk 
vágyakozna – az államhatalom uralkodása a személyes ambíciókon – talán 
Morus Utópiáját leszámítva – pedig nem a disztópiák találmánya, hiszen az 
utópiák maguk is az egyéni boldogság fölé helyezik a köz javát. 
Az állam teljhatalmát és tolakodó mindenhatóságát az a tény is erősíti, 
hogy az eutópiák államrendszere a bürokrácia legalább olyan szövevényes 
struktúráját hozzák létre, mint a disztópiák hírhedett államai. Az eutópiák hatalmi 
szervei ugyan a polgárok jólétét igyekeznek szolgálni, ám tevékenységük 
sokkal inkább sugallja azt a szándékot, mely az államot az emberi élet 
megkerülhetetlen és jobbára disszonánsan felesleges alkotóelemévé teszi, 
minthogy létjogosultságukat bizonygatnák. „Der Drang zur Bürokratisierung 
des sozialen Lebens manifestiert sich in allen Bereichen.”105 A bürokrácia 
kényszere tehát az élet minden területén megjelenik, függetlenül e megjelenés 
szükségességétől.
103 I. m.: 69 oldal
104 I. m.: 72 oldal
105 I. m.: 70 oldal
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A Routledge Encyclopedia of Narrative Theory az utópia és disztópia 
közötti vékony határmezsgye eltűnését a XVIII. századi művek, például a 
Gulliver utazásai negyedik részében, illetve ezen írás sajátosságai között 
keresi.: „utopian fi ctions continued to appear throughout the 20th century, 
though these more modern fi ctions were often informed by a complexity and 
scepticism that tended to make the line bertween utopia and dystopia rather 
unclear, though the thin line between utopia and dystopia had already been 
emphasised in earlier works such as Book IV of Jonathan Swift’s Gulliver’s 
Travels (1726).”106 A szövegek komplexitása és szkepticizmusa teszi, hogy 
a két irányzat közti, amúgy is kevés különbség egyre inkább fogyatkozik. 
Hiltrud Gnüg ugyanígy a XVIII. századra teszi az utópiák témaválasztásában 
megjelenő fordulatot: „wird im 18. Jahrhundert Autoren wie Volatire oder auch 
Swift die destruktive Phantasie des Menschen zum Problem.107 Figyelemre 
méltó, hogy mindkét forrás szerint elsősorban Swift Gulliverjében kap hangot 
a destruktív emberi fantázia uralkodásának réme, illetve ekkor születik meg 
az a Gulliver utazásai, mely nem vegytiszta utópikus látószögből ábrázolja az 
emberiség szebb jövőjét. Swift ugyanis lemond a pozitív utópia ábrázolásáról 
– a nyihahák országának félig ember-félig állat lényei, a nekik tulajdonított 
primitivitás és aljasság, valamint feltűnően emberi vonásaik keserűvé teszik 
a bölcs lovak országlása felet érzett örömünket. Gulliver utazásainak vegyes 
helyszínei – a kontrasztok érzékeltetésére kiválóan alkalmas vizsgálatok 
olyan irányban nyitják meg a műfaj határait, mely a XX. század disztópiáiban 
éri el a kifi nomultság fokát: az Elza pilóta vagy a Kazohínia helyszínei a 
hagyományos utópiához (Morus, Bacon, Hobbes) képest megtöbbszöröződnek. 
Babits és Szathmári hőse bipoláris rendszerben él, ahol az egyik disztópikus 
helyszín nem jelent megváltást a másikhoz képest: ezekből a disztópiákból 
nincs kiút – legfeljebb a Kazohínia esetében a gulliveriádákra jellemző vég: 
106 Routledge Encyclopedia of Narrative Theory (ed. David Herman, Manfred Jahn, 
Marie-Laure Ryan) London: Routledge, 2005. 625. oldal Utopian and dystopian fi ction
című szócikk
107 Gnüg, Hiltrud: Utopie und utopischer Roman. Reclam – Literaturstudium, 1999, 
95. oldal
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elégedett visszatérés a hőn szeretett angolhonba. A bonyolultabb, összetettebb 
térszerkezet számlájára írható, hogy a disztópia új dimenziókkal gazdagodik 
– az utópia sematikus megoldásaihoz (utazás, hajótörés, egy ismeretlen világ 
feltérképezése, hazatérés) képest új helyszínek hangsúlyozzák a disztópia 
végtelenségét. 
A XX. századra az utópiák hosszú uralkodása után a disztópiák jutottak 
vezető szerephez. Az ideálisnak gondolt világ megrajzolása helyett a 
rémálmok kivetítése, és a tőlük való kollektív iszonyodás lépett előtérbe, 
jócskán megváltoztatva az utópikus és disztópikus szövegek viszonyát. Míg 
eddig csupán egy, az utópikus szövegeke jellemző tendenciáról volt szó, mely 
az ideálisnak gondolt világot embertelenné és kerülendővé tette, ám megőrizte 
annak pozitív kicsengését. A disztópiák legfélelmetesebb jellemzője, hogy a 
bennük megjelenített világok eszméinek szintén nincs más célja, mint lakói 
boldogsága. És eszközeik sem sokban különböznek az utópiabéliektől. A 
közösség fensőbbségének és elsőbbségének határtalansága, az absztrakt állam 
előjogai éppúgy érvényesülnek, mint az utópiák napsütéses oldalain. Hogy a 
disztópiák államaiban mégis komor és viharos a köz ekképpen felmagasztalt 
boldogságának megvalósulása, elsősorban azokon az eszközökön múlik, 
amelyekkel az állam e boldogságra vigyáz, illetve amelyekkel a boldogság 
elérésében buzgólkodik. Az eszközök azonosak: halál, kiközösítés, internálás, 
kínzás vár azokra, akik nem szolgálják a közösség elgondolt javát. Csakhogy, 
míg az utópiákban mindez – kegyetlen, embertelen, de az emberhez sajnos 
nagyon is méltó – eszköz valamilyen utópikus cél eléréséhez, mely végül 
ezekben a világokban szentesíti az eszközt, a disztópiákban a cél csak a 
jelszavak, a politikai beszédek szintjén létezik. Az eszköz maga válik céllá 
– a pusztítás, a kilátástalanság, az embert a leggonoszabb és egyszersmind a 
legkiszolgáltatottabb lénnyé silányító államberendezkedés nem tör valamiféle 
kiút felé. A boldogság felé vivő átmeneti állapotnak aposztrofált, vagy – 
mint például az Elzában ez meg is történik – az átmenetiségről lemondó, és 
végsőnek jelzett rendszer önmagát élteti. Arctalansága, jellegtelensége révén 
a Föld bármely pontján megtalálható, és a disztópiák legvégső rémképeként 
uralkodik is mindenütt, ahol emberé a világ. 
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Az utópia és disztópia közötti kapcsolat egyik vetülete, hogy a két irányzat 
hogyan viszonyul egymáshoz abban a halmazban, amit a műfajkritika az 
utópiának tart fenn, és amin belül megkülönbözteti a disztópiát. Az utópia 
negatív tulajdonságaiból kinövő disztópia a XX. századra lépésről lépésre 
átveszi a kezdeményezést az utópiától. Olyannyira, hogy kis túlzással 
állatható, a műfajkritika álláspontját a két felfogás kapcsolatáról felül kellene 
vizsgálni: mára a disztópia bizonyul vezető tematikus műformának, mely 
megengedi az utópia létezését, de jelzi, hogy jelentősen háttérbe szorul. 
E tendenciát fi gyelembe véve különös, hogy a látszólagos ellentmondás 
dacára igaznak bizonyul Poszler György állítása. Poszler a következőket 
tartja utópia és disztópia viszonyáról: „Érdemes hangsúlyozni: a tendenciát 
az utópiák, nem az antiutópiák jelzik. Az utóbbiak csak karikírozzák.” 108 
A disztópiák mindig felelnek valamire. A kérdés azonban az eutópiákban 
hangzik el. A disztópia nem más, mint az eutópia kigúnyolása. Nincsen 
disztópia eutópia nélkül – a gúny nem létezik, a paródia nem működik a 
parodizált tárgy nélkül. Hiába vált mára a disztópia egyeduralkodóvá, és 
aratott – úgy tűnik jó időre megsemmisítő – győzelmet az eutópia felett, 
nem tud lemondani a létezéséről. A disztópia lényege – a rémálmok 
felsorakoztatása a derűs álmodozás mellé; a kontrapunkt létrehozása 
olyan jellemző, amelynek megszűnésével a disztópia értelme múlna el. 
Meggyőződésem, hogy a disztópia görbe tükre elsősorban nem a jelennek 
szól – ahogy azt az értelmezési hagyomány feltételezi -, sokkal inkább a 
jelen lehetőségeit álmaiban ideálissá növesztő és magvalósíthatónak láttató 
eutópiának. A disztópia elsősorban nem a jelen eszméinek kifi gurázása, 
hanem az eszmékből szőtt vágyak, az irreális továbbgondolásának, és így 
reálisnak tettető eutópia megsemmisítő kicsúfolása. Az eutópia szárnyalás, 
a disztópia maga a földhözragadtság. Az eutópia a reménykedés, a disztópia 
a kijózanodás. Mégis az eutópiáé a keserű csalódás, és a disztópiáé a 
megfogadható intelem dicsősége. A teoretikus alap, az eszmék színvonalának 
108 Poszler György: Üdvösség vagy kárhozat - „Sehol Sziget veszélyzónái (Meditatív 
sorok az utópiák természetrajzáról). In: Eszmék, eszmények, nosztalgiák. Magvető 1980. 
111. oldal
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süllyedéséről szólva jegyzi meg Poszler: „Itt is – mint máshol – az antiutópiák 
mondják ki a végső következtetést.” 109 
Az utópiák alkonyáról, az utópianizmis végéről szóló találgatások nem 
bizonyultak igaznak.
A XXI. század első évtizede az utópia műfajának újabb termékeny 
szakaszát jelenti. A hajdai kommunista blokk felbomlásával párhuzamosan 
igazolódik Viktoria Csalikova elmélete, mely szerint egy új utópiának mindig 
szüksége van egy régi disztópiára, amelynek eszméit meghaladhatja, amelyet 
érvényteleníthet. Az utópiák számának növekedése magával hozta a róluk 
szóló irodalom gazdagodását is, mely alátámasztja Bloch és Polak az utópiák 
örök életéről szóló tézisét. „If  Western man now stops thinking and dreaming 
the materials of new images of the future and attemps to shut himself up in the 
present, out of longing for security and for fear of the future, his civilisation 
will come to end. He has no choice but to dream or to die, condemning the 
whole of Western society to die with him”.110 Tehát az utópiák az emberiség 
létének letéteményesei, olyan szövegek, melyek a civilizáció fennmaradását 
és jobbítását szolgálják, így megszűntük a gondolkodás és a jobbról való 
álmodozás megszűntét is jelenti. Míg a nyugati kultúra fennmaradása az 
utópia létéhez kötött, a társadalmi elméletek javának esszenciáját megtestesítő 
szövegek sorsa nem lehet kétséges. 
109 Poszler György: Üdvösség vagy kárhozat - „Sehol Sziget veszélyzónái (Meditatív 
sorok az utópiák természetrajzáról). In: Eszmék, eszmények, nosztalgiák. Magvető 1980. 
115. oldal
110 Polak, Fre(erick) L.: The Image of the Future; Enlighting of the Past, Orientating 
the Present, Forecasting the Future.  Angolra ford: Elise Boulding. New York, 1961. 
idézi: Horowitz, Maryanne Cline, főszerk.: New Dictionary of the History of Ideas. New 
York, Charles Scribner’s Sons, 2005, 2406.
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4.3. Az utópia és a science-fi ction kapcsolatáról
Az Elza pilóta vagy a tökéletes társadalom kapcsán az utópiák és a 
science-fi ction kapcsolatáról szólni megkerülhetetlen. Anélkül, hogy a 
fantasztikus irodalom és a science-fi ction, illetve a fantasztikus irodalom és 
az utópia kapcsolatára részletesen kitérnénk, szükséges annak megvizsgálása, 
hogy az Elza tudományos-fantasztikus műként való olvasása mellet milyen 
érvrendszer sorakoztatható fel. Az utópia és a fantasztikus irodalom, illetve a 
tudományos-fantasztikus irodalom kapcsolatának jellemzésére több lehetőség 
létezik, ezen dolgozat azt az álláspontot képviseli, mely szerint mindhárom 
műfaj, illetve műforma egymástól megkülönböztethető. Hogy az Elza nem 
a fantasztikus irodalom tárgykörébe tartozik, indokolható egyrészt Vax111 
megállapítása nyomán azzal, hogy a történet nem a félelemről szól, hiszen 
Kamuthyné folyamatos szorongása ugyan végigkíséri a cselekményt, nem 
tekinthető központi szövegszervező elemnek. Másrészt fi gyelembe véve 
Rabkin112 tézisét, mely a fantasztikus irodalom legfőbb elemének a váratlanul 
bekövetkező események és az irreális dolgok szövegben végbemenő 
realizálódását tekinti, megállapítható, hogy az Elza esetében a fantasztikus 
irodalomhoz való tartozás többszörösen megkérdőjelezhető. 
Más a helyzet a tudományos-fantasztikus irodalom és az utópia 
kapcsolatából fakadó bizonytalanságnak. Az Elza műfaji besorolása 
során létezik olyan eljárás, mely a sci-fi  jellemzőit véli megtalálni a 
szövegben, és nem utópiaként, hanem a tudományos-fantasztikus irodalom 
képviselőjeként azonosítja. „Babits Mihály Elza pilóta vagy a tökéletes 
társadalom c., az örök háború idején játszódó műve igazi sci-fi ”113- szól 
111 Vax, Louis: L’art et la litterature fantastique. Presses Universitaires de Fance, 
Paris, 1960. idézi: Maár Judit: A fantasztikus irodalom. Osiris Zsebkönyvtár sorozat, 
Osiris, 2001. 20. oldal
112 Rabkin, Eric S.: The Fantastic in Literature. Princeton University Press, 
Princeton, New Jersey, 1976. 9. oldal
113 Voigt Vilmos: science-fi ction In: Szerdahelyi I. (Szerk.): Világirodalmi Lexikon 
12. kötet, Akadémiai Kiadó,  Budapest, 1994. 698. oldal
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Voigt Vilmos cikke a Világirodalmi Lexikonban. Az igazi sci-fi  megjelölés 
azonban kiegészítendő azzal a megjegyzéssel, hogy az Elza legalább 
annyira utópia, sőt sokkal inkább utópikus jegyeket magán viselő szöveg, 
mint tudományos-fantasztikus írás. Az utópia és a science-fi ction bonyolult 
és oda-vissza ható kapcsolatáról szólni az Elza esetében azért érdemes, mert 
az értelmezés olyan aspektusait tárhatják fel, amelyek más megközelítésben 
rejtve maradhatnának.
A Világirodalmi Lexikon science-fi ction szócikke a tudományos-
fantasztikus irodalom defi niálásakor az alábbi megállapítást teszi a 
fogalom történetével kapcsolatban: „Minden népnél, minden korban 
nyomon követhető ugyanis egy pusztán a képzeletre épülő irodalom, 
melynek alapja – a tudomány és technika eredményét felhasználva – a 
világ teremtésének vágyképe.”114 Ez az Elza szempontjából perdöntő 
megállapítás a tudományos-fantasztikus irodalom bizonyos szakaszait a világ 
teremtésének feldolgozásában látja. Mivel az Elza Kis Föld betéttörténete a 
világ teremtésére ad magyarázatot, és a világ ismételt teremtésének vágyát 
egy képzeletbeli és tudományos alapokon nyugvó találmány segítségével 
teljesíti be, felvetődik a kérdés, hogy az Elza is ezen science-fi ction művek 
sorába tartozik-e.
Tom Moylan utópia és tudományos-fantasztikus irodalom közös 
tulajdonságaként jelöli meg az elidegenítés folyamatát. A brechti fogalom 
ebben az esetben az utópiában és a tudományos-fantasztikus irodalomban 
egyaránt megjelenő kapcsolatrendszer minősítése, mely kapcsolatrendszer 
az imaginárius világot fűzi a valósághoz. Az imaginárius és a valós viszonya 
az utópiában rendre előkerülő problémakör, mely – Tom Moylan szerint – 
összeköti a két műfajt. Az elidegenített, utópikus világnak reálisnak kell 
látszania, nem osztozhat az imaginárius természetfelettiségében. Hogy ez 
létrejöhessen, olyan diskurzusnak kell megszületnie, mely képes az utópikus 
világ túlzásai és extremitásai ellenére fenntartani annak lehetőségét, hogy 
a fantázia világában megrajzolt események megvalósíthatóak. Az utópia és 
a tudományos-fantasztikus művek azonos módszert választanak arra, hogy 
114 I. m.  695. oldal
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olvasóik számára fenntartsák ennek a lehetőségét: az elidegenítés (térben és 
időben való távolságtartás, a fantázia kelléktárának maximális kihasználása) 
így nem lehet teljes, a diskurzusban csupán szándékként élhet.
“The literary genres of utopia and science fi ction are forms of the romantic 
mode that appear to concern themselves realistically with the future”115 – állítja 
Moylan utópia és science-fi ction kapcsolatáról, tehát utópia és tudományos-
fantasztikus irodalom metszéspontját a jövőre vonatkoztatásban találja meg. 
A két műfaj profétikus olvasata ellen ugyan sok érv szól, ám kétségtelen, hogy 
jövőábrázolásuk révén mindkettő „jósoló műfaj”. Azonban az utópia jelenhez 
való kötődése felülírja a jóslatként való értelmezhetőség lehetőségét: a jelen 
parafrázisa, a jelen anomáliáinak a bizonytalan időbe való átültetése még nem 
elég ok az utópia prófétikusságának bekövetkezéséhez. Ugyan a science-
fi ctiont jövendölésként olvasni éppoly balfogás, mint az utópiát, elismerendő, 
hogy az utópia jelenben való beágyazottságához képest, a tudományos-
fantasztikus művek a jövőre koncentrálnak. A science-fi ction szerzők nagy 
előnye az utópiaszerzőkhöz képest, hogy egyedül fantáziájukra támaszkodva 
alkothatnak világot és népesíthetik be lakókkal. Az utópiaírás szabályai 
ennél szigorúbbak, épp a jelenhez fűző kapcsolat miatt. A tudományos 
fantasztikus művek invenciógazdag teremtőerejéhez képest az utópiák egy 
része földhözragadtabb: néhány érdekes újítás vagy találmány nem veheti fel 
a versenyt időgéppel, repülővel, mesterséges égitestekkel. 
Adam Roberts a Science Fiction című tanulmányában arra keresi a 
magyarázatot, hogy hasonló témájú szövegek között hogyan jöhet létre 
olyan különbség, mely az egyiket tudományos-fantasztikus művé, a másikat 
pedig nem tudományos-fantasztikus művé teszi. A példák közül kiragadva: 
az Átváltozás (Kafka) miért nem sci-fi , és Watson The Jonah Kid-je miért 
igen. A The Jonah Kid kapcsán így ír Roberts: a mű „is placed in a context 
of scientifi c research and is given a particular rationalisation, an explanation 
for how it has come about. (…) This means that the premise of an SF novel 
requires material, physical rationalisation, rather than a supernatural or 
115 Moylan, Tom: Demand the impassible. Science fi ction and the utopian 
imagination. Methuen, New York and London, 1986. 35. oldal
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arbitrary one.”116 Tehát a két szöveg közötti különbséget – ezáltal a science-
fi ction és más szövegek közti különbséget abban látja, ahogyan a tudományos 
kutatáshoz, a tudományos kérdésekhez viszonyulnak. A tudományos-
fantasztikus irodalomnak ugyanis szüksége van tudományos témára, melynek 
magyarázata, kibontása a fantázia műve, azonban a kérdés maga a tudomány 
egyik dilemmája. Az Elza esetében ez annyit tesz, hogy olyan tudományos 
kérdéskörhöz kell lényeglátóan hozzászólnia, mely korának képzeletét 
lefoglalja. Az egyetlen nagy horderejű találmány, mely a szövegben megjelenik, 
a kronomikroszkóp. A relativitáselmélethez hozzászóló babitsi megjegyzés 
azonban nem tekinthető a tudomány számára értékes megvilágításnak. A 
kronomikroszkóp szövegbeli megjelenése és a létéből fakadó lehetőségek, 
tehát a világok ismétlődésének, az örök visszatérés gondolatának felfejtése 
sokkal inkább fi lozófi ai szövegekre való reagálásként, azok feldolgozásaként 
értékelhető, mint természettudományos felfedezések magyarázataként, illetve 
szépirodalmi módszerekkel történő megvilágításaként. A relativitáselmélethez 
a kronomikroszkóp kitalálása keveset tesz hozzá, a kronomikroszkóp 
feltalálásnak, működésének és hasznának magyarázata pedig igen szegényes 
a szövegben –ezért sem felelhet meg annak a kitételnek, mely a tudományos-
fantasztikus művek középpontjába a sorsfordító találmányokat helyezi. 
Az Elza science-fi ctionként való aposztrofálása ellen szól, hogy benne 
tudományos találmány vajmi kevés van. A háborús világ bemutatása az 
Elzában ugyanis nem a harcra koncentrál, nem a harctéri cselekményekre, 
holott a tudományos-fantasztikus művek számára aligha létezne kedvezőbb 
terep. A harctér leírása alkalmat kínálna a fantasztikus találmányok, fegyverek 
és védelmi berendezések bemutatására. Az Elza azonban nem háborús regény. 
Hiába az Örök Harc leírója, nem rendelkezik azokkal a tulajdonságokkal, 
amelyek a háborús regényeket jellemzik: a jórészt a hátországban játszódó 
cselekmény arra alkalmas, hogy egy társadalom berendezkedését, mentális 
állapotát és szokásait bemutassa. Nem csoda, hogy a földgumin kívül nem 
jut osztályrészéül jelentős háborús találmány. Ami az Elza világában jelentős 
116 Roberts, Adam: Science Fiction. The New Critical Idom sorozat. Routledge, 
London and New York. 2000.4-5. oldal
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és előremutató tudományos-fantasztikus találmány, egy könyv lapjain 
létezik, elfeledve. A kronomikroszkóp olyan eszköz, mely méltó lenne egy 
science-fi ction mű világába, olyan találmány, melyre bizton lehet építeni 
egy tudományos-fantasztikus szöveg cselekményét, csakhogy az Elza 
cselekményének középpontjában nem a kronomikroszkóp áll. 
A mű zárása, mely a Kis Föld történetét avatja a cselekmény gerincévé, 
nem képes a korábbi események fókuszát a kronomikroszkópra irányítani. 
Az Elzában benne rejlik a tudományos-fantasztikus szöveg lehetősége. 
Az utópiát és a science-fi ctiont elválasztó különbségek azonban nem hagyják 
érvényesülni ezt a lehetőséget: a tudományosság hiánya, tudományosan 
megalapozott és meggyőzően ábrázolt okfejtés tökéletlensége nem engedi, hogy 
az Elza science-fi ction vonásai kerülhessenek az értelmezés középpontjába. A 
fantázia szegényessége, a jelentől való elszakadás be nem teljesülése mind azt 
mutatják hogy az Elza nem a jövő regénye. Ahogy Moylan állítja: “Science 
fi ction demonstrates our incapacity to imagine the future and brings us down 
to earth to apprehend our present in all its limitations”117 Jelen és jövő között 
az Elzában nem létezik ilyen feszültség: nem a jövő elképzelhetetlensége 
adja az okot a jelen behatároltságának kárhoztatására, hanem a jelen víziói 
kényszeríthetik a jövőt elképzelhető és rettenetes útra. 
117 Moylan, Tom: Demand the impassible. Science fi ction and the utopian 
imagination. Methuen, New York and London, 1986. 42. oldal
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AZ V. ELZA PILÓTA VAGY A TÖKÉLETES 
TÁRSADALOM UTÓPIKUS VONÁSAI - AZ UTÓPIA 
MŰFAJ TEMATIKUS ELEMEI
Az Elza pilóta vagy a tökéletes társadalom című Babits-regény utópikus-
tematikus elemei egy ambivalens világot rajzolnak elénk, melynek működése 
ugyan zavartalannak látszik, ám ez a zavartalanság nem indokolható racionális 
tényezőkkel. Az Örök Harc kora ellentmondások sorozatából építkezik, akár 
a hatalom megfogalmazásáról, akár a kultúrához való viszonyról van szó. 
Teória és praxis – hogy Poszler György terminológiájával éljünk – nincs 
egymással összhangban, ezért az Örök Harc Államának és Hivatalának 
létezése, hatékony működése igazából indokolatlan és megmagyarázhatatlan. 
A regényben kifejtett államelmélet, mely a harcra alapozza az emberiség 
fejlődését, sőt tulajdonképpeni fennmaradását, többször keveredik 
ellentmondásba, különösen, ami a retorikáját illeti. Az Örök Harc korának 
jelen, múlt és jövő közötti őrlődése szintén ellentmondásos: a múlt 
konzerválása, az egyetemek fenntartása inkább póz, mint valós szándék, 
melyet végül a racionális érdekekre való hivatkozás felül is ír. A kultúrához, 
a „dekadens múlthoz” való viszony egyrészt lenéző, másrészt titkos irigység 
jellemzi. Az Örök Harc korában egyébként is a titok az egyik kulcsszó, ami 
egyszerre jelent menekülést a jelenből és lázadást a jelen ellen. A titok ott van 
a rejtve megosztott pletykákban, a reménytelen elvágyódásokban és a múlt 
kultúrájának nyomokban való megőrzésében is. Ahogy a hatalom mibenlétét is 
titok lengi körül: nem tudjuk, ki gyakorolja és milyen felhatalmazás alapján. 
76
5.1. A hatalom
„… das Glück der einzelnen besteht im Dienst für den Staat. (…)  Letztlich 
ist der Staat dann aber nicht für das Glück seiner Bürger da, sondern diese für 
das abstrakte Funktionieren des Staatswesens”118 – Hiltrud Gnüg gondolata 
az utópiák hatalom-elképzelésnek velejét és egyben legfontosabb defi citjét 
világítja meg: a hatalom (állam, hivatal) és az egyén között fennálló viszony 
egyoldalúságát. Míg az egyén feltétlen híve a hatalomnak, és boldogságát a 
hatalom szolgálata jelenti, addig a hatalom célja nem alattvalói boldogságának 
keresése, hanem a hatalom fenntarthatóságának és vég nélküliségének 
biztosítása. Egyaránt igaz ez eutópiára és disztópiára: a hatalom absztraktsága 
nem valamiféle jóléti állam létrehozását célozza, hanem önmaga fenntartását. 
Az utópiák ezen ellentmondása, a célok és eszközök erős diszharmóniája 
több területen jelentkezik. Az utópikus szövegek jellemzője, hogy a bennük 
felkínált (állam)modellt teoretikus alapokra helyezik, és ennek gyakorlati 
megvalósulását ábrázolják. Teória és a praxis összehangoltságának kérdése 
az Elza szempontjából meghatározó szereppel bír, segítségével ugyanis a 
regény (ön)értelmezési problémái is megvilágíthatóak. 
Az utópiákkal kapcsolatos klasszikus megközelítések közé tartozik a 
szabadság és egyenlőség, az egyén és a közösség, a közösségben élő hierarchia 
vizsgálata. Gnüg, Poszler és Szilágyi Ákos egyaránt foglalkoznak ezekkel a 
tényezőkkel, melyek az Elzában történő aktualizálódása egyrészt igazolják az 
általános disztópia-megközelítést, néhány szempontból azonban gazdagítani 
is képesek azt. Rávilágítanak az Elza azon egyedi tulajdonságaira, melyek 
egyrészt egy puha diktatúra mindenhatóságát fémjelzik, másrészt a mű a 
disztópiák között nem megszokott módon hoz létre kontrasztot a világrendek 
bemutatása során, amikor mindezt nem térben, hanem időben valósítja meg.
118 Gnüg, Hiltrud: Utopie und utopischer Roman. Reclam – Literaturstudium, 1999, 
25. oldal
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5.1.1. Elmélet és gyakorlat – teória és praxis viszonya az 
Elza világában
A hatalom – hívjuk bár Államnak vagy Hivatalnak, esetleg Parlamentnek – 
az utópiák berendezkedésének olyan eleme, mely vagy arctalanul, a háttérben, 
vagy nagyon is szem előtt befolyásolja az élet minden területének működését. 
Az utópiák hatalmi túlburjánzása – és ez igaz mind az eutópiákra, mind a 
disztópiákra – azt sugallják, hogy erős központi akaratként egy társadalmi 
csoport vagy egy bizonyos személy kezében kell a világot meghatározó 
eszmének összpontosulnia. Míg az eutópia ennek pozitív hozadékát 
kívánja mutatni – általában kevés sikerrel -, addig a disztópia óvna a teória 
egyeduralmától. 
Az utópiák világmegváltó elméletek bizonyítására vagy cáfolására 
születnek. Olyan teoretikus alapot hoznak létre, mely forradalminak szánt 
mondandójával buzdít a világ megváltoztatására, vagy óv e változásoktól. 
Az eutópiák harmonikusnak szánt világképének teóriája abban a hitben 
gyökerezik, hogy a kollektív tudat és érdek képes a gyakorlatban a földi 
paradicsom létrehozására – még ha nem is áldozatok és megalkuvás nélkül. 
Áldozatot mindig az egyén hoz, ahogy ő kényszerül megalkuvásra is. Az eutópia 
ideális polgára a középszerű, vágyaktól mentes nietzschei „szolgaerkölcs” 
embere, aki a saját sorsát a köz sorsában látja, és az utóbbinak behódolva 
teljesíti gyakran örömtelen feladatát. A disztópia teóriája ugyanonnan indul, 
ahonnan az eutópiáé: a kollektív tudat feltétlenségébe vetett hitből és az egyén 
alázatosságából. Teóriája pedig éppúgy valamiféle paradicsom létrehozását 
célozza, mint az eutópia. A hasonlóságok ellenére a disztópia iránya mégis 
az elrettentés, a teória rémuralmának bemutatása egy olyan világban, ahol a 
gyakorlatban megvalósuló elmélet a pusztulást szolgálja. Az utópiák lényege 
azonban, hogy mindig találnak olyan embert, aki nem azonos az átlagemberrel: 
vagy egy utazót, aki döbbenten, kívülről szemléli az előtte feltáruló utópikus 
világot, vagy a tömeg egy olyan szereplőjét, aki nem azonosul az uralkodó 
eszmével. „… a teória végképp legyőzi a tapasztalatot, az elméleti tétel az 
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örök bizonyosságot”119 – állítja Poszler a disztópiák kapcsán. Az Elza teóriája 
ehhez képest felemásul működik, az Elza különleges ebből a szempontból. A 
teória ugyan uralja a valóságot, felülírja a megtapasztalt világot a maga kénye-
kedvére, a szereplők azonban ambivalensen viselkednek vele szemben. Mintha 
mindenki részt venne ebben a kétarcú játékban: a külsőségekben mindenki 
alkalmazkodik a rend elvárásaihoz, eljár a népgyűlésekre, tudomásul veszi a 
propagandát, hagyja magát sorozni, ám az Örök Harc kora nem jutott még el 
addig, hogy gondolatrendőrség fi gyelje az emberek véleményét. A besúgók 
hálózata működik, ám az emberek tudtával és szeme előtt, így kevesekre 
jelent igazi veszélyt. A társadalmi cinkosság azonban, hiába a titkos szimpátia, 
nem terjed a lázadások támogatásáig, melyek így elszigetelve nem jelentenek 
komoly veszélyt a hatalomra. 
Egyedül Kamuthy úr azonosul az uralkodó renddel, mindenki más 
cinizmussal (Schulberg), lázadással (Elza), kétségbeeséssel (Kamuthyné) 
vagy nemtörődöm keserűséggel (Margit) viseltetik. Kamuthy úr privát 
szónoklataiból és a hivatalos ideológiát visszhangzó, a párbeszéd és 
az önálló gondolkodás képességét nélkülöző megnyilvánulásaiból 
egy könyörtelen és emberietlen teória sejlik ki, mely az Örök Harc - 
ellentmondásoktól nem mentes – berendezkedését konzerválja. Mégis, 
hiába az elégedetlenség, hiába a többször említett ellenzék a titkos 
légbarlangjaival, „normális embernek éppoly kevéssé jutott eszébe 
föllázadni a háborús világrend ellen, mint ahogy nem lázadunk a természet 
legnyomasztóbb kényszerei ellen, a betegség és a halál ellen.”120 Az Örök 
Harc elmélete szerint az ember öldöklésre született („A normális ember 
harcra született, s a neurózis tipikus tünete a békevágy.121), és Vermes 
századossal, az évek óta frontszolgálatot teljesítő, vérszomjas katonával 
119 Poszler György: Üdvösség vagy kárhozat – „Sehol Sziget” veszélyzónái 
(Meditatív sorok az utópiák természetrajzáról). In: Eszmék, eszmények, nosztalgiák. 
Magvető 1989. 115. oldal
120 Babits Mihály: Elza pilóta vagy a tökéletes társadalom. Sajtó alá rendezte Buda 
Attila. Magyar Könyvklub, 2002. 13. oldal
121 I. m. 44. oldal
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megismerkedve ez a teória igazoltnak is tűnik.  Az ölés öröme nem 
deviancia, hanem törvényesített kötelesség, amely elől csak kevesen 
menekülhetnek. Az Örök Harc fenntartása mellett szól, hogy a társadalom 
és a gazdaság minden szegmense a háborúra rendezkedett be, békében 
a rendszer működésképtelen, arra pedig gondolni sem mer senki, hogy 
a működésképtelen berendezkedést netán megváltoztassa. Az Örök Harc 
logikája kifacsart logika: a harcért harcol az ember, nem a győzelemért. 
„Nincs állam, amelyik ezt (a békét) kívánná (…). A harc már olyan 
tökéletesen meg van szervezve: az élet nem térhet vissza primitívebb 
és szervezetlenebb formák közé. A győztesek lennének a legnagyobb 
zavarban. Az ő vállukra szakadna a káosz…”122 – értekezik Schulberg 
Kamuthyné legnagyobb rémületére. A béke lenne az igazi katasztrófa, 
melynek elérése nem lehet célja egy jól működő háborús társdalomnak. 
Az Örök Harc kora nevében hordozza fi lozófi ája lényegét: a végtelen 
háború fenntartása e szerint a fi lozófi a szerint össztársadalmi érdek, a 
fejlődés fenntartásának egyetlen záloga. A modern kor olyan vívmánya, 
melyről nem szabad lemondani. Az Örök Harc retorikája azonban álságos 
retorika: Hinnünk kell a végső győzelemben s a békében – tanítják a 
gyerekeknek, harsogja a hivatalos propaganda. Nem mintha a népgyűlések 
szónokain kívül valaki hinne még a béke beteljesülésében, és nem mintha 
az Állam vagy a Hivatal érdekében állna ennek elérése. Ahogy a „kultúra 
védelmében vívott harc a keleti barbársággal szemben”123 ideológiája is 
megdől azzal, hogy a kultúra utolsó védőbástyái, a nőkkel teli egyetemek is 
átadják helyüket a praktikus, azaz a háborúban használhatónak bizonyuló 
tudományoknak. 
Kamuthyné a régi világ szócsöve, aki hiába élte élete jelentős részét 
az Örök Harc korában, elég emlékkel rendelkezik gyermekkorából ahhoz, 
hogy ne érezhesse otthon magát az új világrendben. Kívülálló ő, holott az 
utóbbi negyvenegy esztendőben ő is azok között a kulisszák között élt, 
mint mindenki más. Önvédelem az emlékekből és álmokból kialakított 
122 U.o. 
123 I. m. 39. oldal
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privát szférába menekülés, ahová csak gyermekei tudták követni: a rég 
halott fi ú, és anyja minden reményét megtestesítő Elza. Elza azonban nem 
bizonyul hűséges tanítványnak.
A nők hadba hívása éppoly felesleges lépés a béke eléréséhez, mint a 
technikai és vegyipari találmányok: fordulatot nem hoz. Az Örök Harc 
teóriájának részletes kifejtése Schulberg érdeme, hiába Kamuthy üres ám 
vehemens szónoklatai, azok nem lépnek túl a frázisokon. Tőle tudjuk meg, 
hogy az Örök Harc nem egy-egy földrész kiváltsága, hanem az egész földet 
beborító „áldás”, mely hatalmas szövetségekre osztja a népeket. A racionalitás 
– az utópiák hol bájos, hol rémisztő tulajdonsága – itt is átsző mindent, a 
termények célszerű elosztásától az emberanyaggal való gazdálkodásig. 
„Kimerülésről nem lehet szó – mosolygott az orvos. – Az a régi háborúk 
frázisa volt, ma már el se képzelhető.”124 A háborús matematika pontos és 
csalhatatlan.
A disztópiában – hasonlóan az eutópiához – az életet uraló érvényes 
elmélethez háromféleképpen viszonyulnak a polgárok: ők a teória alkotói, 
végrehajtói vagy elszenvedői. A kategóriák között létezik átjárás, hiszen 
a teóriát kifundálók és annak elveit betartatók éppúgy abban a világban 
élnek, mint a teória képtelenségeit elszenvedők. A kollektív gondolkodás 
és egyenlőség megvalósulása ily módon kíván egyenlőséget tenni mindenki 
közé. Kamuthy úr egyszerre tartozik a teória alkotói közé, mikor a különböző 
ankétokon mint szellemi holdudvarokon véleményt alkot például a „felesleges 
életekről”, és a teória elszenvedője is, amikor elviseli családja pusztulását 
– mégha ezt meglehetősen egykedvűen teszi is. A teória létrehozói az Örök 
Harc világában ismeretlenek. Létezik parlament mint törvényhozó szerv, de 
a törvényeket igazából csak szentesíti, és nem megalkotja. A nők frontjogáról 
szóló törvény már megalkotása és megszavazása előtt ismert, a szavazás 
előtt már ott lapul Schulberg fi ókjában a végrehajtásáról szóló rendelkezés. 
A parlament bábként szavaz meg törvényeket, melyeket a népgyűlések 
szónokai fogadtatnak el az emberekkel. „Milyen naiv maga! – gúnyolja 
Kamuthy a feleségét a parlamenti szavazássál kapcsolatban – csak nem 
124 I. m. 44. oldal
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gondolja, hogy szavazásra bízzák ezt! Rég el van döntve: ami muszáj, az 
muszáj.”125 A regény azonban nem ad arra választ, hogy ki dönt. A Seregek 
Uráról egyetlen egyszer tesz említést – Margit egyik tréfájában – mint aki 
számon tartja a katonákat. A disztópiák legfőbb vezetője, a félelmetes Nagyúr 
létezésére utal az Örök Harc államának berendezkedése, a túlontúl absztrakt 
Hivatal és Állam, valamint a propagandahivatal, amely a tömegtájékoztatást 
biztosítja. A propagandahivatal gondoskodik a közhangulat megteremtéséről 
és folyamatos ellenőrzéséről, ahogy az információ is ebben a hivatalban 
összpontosul. „Semmiféle információ nem volt lehetséges – hacsaknem 
hivatalos úton”126 – állítja a szöveg a légbarlangok közötti kommunikációról, 
és a propagandahivatal Rádióközlönyei, melyeket nem lehet  nem hallani, 
szintén a tömegtájékoztatás manipulatív eszközei. Az Elza rendszere azonban 
nem tökéletes: az információ, melynek birtoklása a harctéren és a hátországban 
egyaránt életbevágó, nem hivatalos csatornákon is terjed. Igaz, a titkok nyílt 
titkok, melyek terjesztését a propagandahivatal is végezheti. 
A Seregek Ura szemérmes és visszahúzódó, ahogy minden más 
tisztségviselője is az, hiszen végrehajtó hatalomról nemigen hallani az Örök 
Harc korában. Mintha a légbarlangrendőrség mellett nem lenne szükség más 
végrehajtó szervre, hiszen aki nem akar megfulladni az utcán, kénytelen feladni 
magát - halálát más halálra cserélni. „Valamikor, békében nem is álmodtak 
olyan rendről, amilyent a háború képes tartani”127 – értekezik Kamuthy úr az 
Örök Harc egyik erényéről, és megállapítása telibe talál: a haláltól való civil 
félelemnél nem látszik nagyobb rendteremtő erő, ez majdhogynem elégnek is 
bizonyul a fegyelem fenntartásához. 
Az Örök Harc állama nem kidolgozott, részletesen ismertetett 
felépítménnyel rendelkező alakulat az Elza oldalain. Elnagyolt, inkább 
sejtetett, mint bemutatott tulajdonságai azonban arra engednek következtetni, 
hogy az Örök Harc teóriája, mely a rend harmóniáját ígéri az emberiségnek, 
és vele a lehető legtökéletesebb és legigazságosabb társadalmat, látványosan 
125 I. m. 55. oldal
126 I. m. 40. oldal
127 I. m. 24. oldal 
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megbicsaklik. Arról, hogy a hiányosságok ne vezethessenek általános 
elégedetlenséghez, hogy a lázadások ne nőhessenek tömegmozgalmakká, 
a  hatalom gondoskodik. A regény nem árulja el, hogy a társadalom egy 
kiváltságos csoportjának rendkívüli felemelkedése vagy egy karizmatikus 
személy hatalomvágya áll e elnyomás mögött. Az utópiák hajlanak az 
egyeduralom bemutatására. A demokrácia nem alkalmas a rend létrehozására 
és fenntartására – sugallják a szövegek, akár eutópiákról, akár disztópiákról 
van szó. A demokrácia nem fér össze az erős központi hatalommal, az élet 
minden területét uraló szervezettséggel, ahogy az Elza látszat-demokráciája 
is behódol az Örök Harc fenntartásának szükségességét hirdető elméletnek. 
Az Örök Harc korának világképe ezer szállal kötődik a XX. századhoz. 
Kamuthyné erre az időszakra mint a boldog békeidőkre tekint vissza, ezért 
„annál meglepőbb Schulberg okoskodása, aki azt szerette bizonyítani, hogy 
ez a boldog békekorszak – kivált amint a XIX. század már a XX.-ba fordult 
– oly társadalmi ideálokkal volt tele, melyeket az örök harc kora valósított 
meg”128. A beteljesült ideálok: a nacionalizmus és az internacionalizmus 
összehangolása, a termények racionális elosztása, a nyomor megszűnése, 
a cselekvő társadalom létrejötte, a kollektivizmus térnyerése, a dekadens 
kultúra kizárása – egyaránt tartoznak az emberiség mindenkori vágyaihoz és 
félelmeihez. Az Örök Harc világa ezekkel az elvekkel a zászlaján – a tökéletes 
társadalom megvalósítása érdekében - követ el minden visszaélést, mely 
ellenkezik az emberi méltósággal és a legalapvetőbb emberi jogokkal. Azt 
sugallva, hogy az emberiség nagy kérdései nagy áldozatok árán válaszolhatók 
meg. Az áldozatot pedig együtt hozza a társadalom egy ígéreteiben szép és 
működőképes világért, mely azonban fejlődését a pusztulásra alapozza.
A „nácionalizmus és nemzetköziség”129 együttes érvényesülése a lehető 
legcinikusabb módon megy végbe. Szövetségek köttetnek a Földet behálózó 
harcban, és e szövetségek nem adják fel a nemzeti lét harcban megnyilatkozó 
előnyeit. Az Elza semmi jelét nem mutatja annak, hogy a népek szövetségének 
milyen módon tagja, arról azonban többször szó esik, hogy az utazás 
128 I. m. 46. oldal
129 U.o. 
83
lehetetlenné tételével milyen veszteségek érik a távoli tájak és népek iránt 
érdeklődőket. A nemzetköziségről szóló frázisok nincsenek összhangban a 
regény mindennapjaival. Nem olvasunk a szövetségek mibenlétéről, nem 
találkozunk baráti országokból származó katonákkal, vagy akár a legapróbb 
nyommal, mely azt bizonyítaná, az ország határain túl is van olyan élet, mely 
nem az ellenségé. Kamuthy úr szerint a nemzetköziség legnagyobb haszna 
a termények racionális elosztásában rejlik, hiszen a szövetségek tagjai nem 
csupán katonai szempontból állnak vállvetve egymás mellett, de gazdaságukkal 
is segítik egymást. Ez a gazdaság a mozgatórugója annak az ellátó rendszernek, 
melynek révén megszűnt  a munkanélküliség és a nyomor – a katonákat 
kénytelen ellátni az Állam, a frontszolgálat miatt kieső munkaerőt pedig alig 
tudja pótolni a hátország. Őrült beszéd, de van benne rendszer – félelmetes 
rendszer. A harc kimenetelében és céljában megbicsaklik az Örök Harc 
teóriája, a harcot végtelenné tévő elméletek azonban működőképes világot 
teremtenek. A disztópiák általános jellemzőitől eltérően nem jellemzi „zavaró 
tökéletesség”130 az Örök Harc elméletét és a mögötte álló gondolkodásmódot. 
Az esetleges hiányosságokra azonban készen áll a magyarázat: „Nem mintha 
éhezés, sőt éhhalál is nem fordulna elő elég. De a harcolónak semmiféle 
szenvedéstől nem szabad visszariadni. Az éhhalál a hősi halál egyik neme, 
amelyért senki sem panaszkodhat…”131 – visszhangozza Kamuthy a hivatalos 
álláspontot. 
A tökéletes társadalom teóriája kitér a kollektivitás eszméjére mint az 
emberiség lehető legmagasabb együttélési formára. Az egyén feloldódik a 
közösségben, és kötelező önfeláldozása is megszűnik áldozat lenni. A hősi 
halál is veszít nimbuszából; hiába a propaganda, a hősiesség relatívvá válik, 
majd eltűnik, és csak a propaganda frázisaiban él tovább. Mindenki hős, 
azon kevesek, akik a hátországban élnek és azok is, akik a harcban halnak 
130 Poszler György: Üdvösség vagy kárhozat – „Sehol Sziget” veszélyzónái 
(Meditatív sorok az utópiák természetrajzáról). In: Eszmék, eszmények, nosztalgiák. 
Magvető 1989. 103. oldal
131 Babits Mihály: Elza pilóta vagy a tökéletes társadalom. Sajtó alá rendezte Buda 
Attila. Magyar Könyvklub, 2002. 47. oldal
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meg. A hősi halál dicsőségét az Örök Harc mindenki számára hozzáférhetővé 
teszi, nincsenek kivételezettek – szól az ideológia. Ez a cselekvő magatartás 
mindenkitől elvárt, és mindenkin számon kért. A felesleges életekről szóló 
rendelet értelmében, aki nem tud a közösség hasznára tenni, nem érdemel 
életet. Ez vonatkozik a súlyos sérülést szerzett katonákra, nem érinti azonban 
a rokkantságuk miatt otthon maradtakat – ez a kiváltságos réteg tovább 
élvezi szerencséjét, és a nők hadba vonulásával a kultúra immár egyetlen 
letéteményese marad. Az Örök Harc ideája „kizárja a dekadens kultúrát”, 
a régi Európa „rákfenéjét”132, és progresszív, hasznoság-elvű kultúrájával 
igyekszik feledtetni azt. 
„Nem kétséges: az egész a lényeggel, a rész a jelenséggel is azonos”133 – írja 
Poszler György az utópiákban fellelhető rész-egész viszony különlegességéről. 
A lényeg és annak leképeződése, a jelenség közti kapcsolat szorossága, más 
szóval az elmélet és annak gyakorlati megvalósulása jellemzi az utópiában 
ábrázolt társadalom érettségét. Bár Poszler szerint szinte szükségszerű, hogy a 
„mesteremberek”, a közemberek osztályrésze a rész, azaz a jelenség ismerete 
legyen, az Elzában szembetűnő e „rész” erősen és bántóan fragmentált jellege. 
Ugyan a hivatalos szlogenekkel és a teória alapvetéseivel mindenki tisztában 
van, ez az elmélet nem áll össze koherens, az összefüggéseket megmutató, 
és a miértekre választ adó „egésszé” – nem is teheti ezt, hiszen „rész”-
létében épp a „jelenség”, a gyakorlat oldalán megjelenő teória képviselője. 
Poszler szerint az „egész” ismerete a kiváltságos keveseké – ez a közösségi 
hierarchia alapja134 - ám az Elza fi ttyet hány erre a Politeiától eredeztethető 
hagyományra, és nem nevez meg kiváltságos csoportot, akik a teoretikus 
alap létrehozóiként kezükben tartanák az Örök Harc korának életét. A pars 
pro toto – totum pro parte dichotómia működésképtelennek látszik, hiszen 
míg a „rész”, a hétköznapi ember életében megjelenő, a gyakorlati élet 
132 U.o. 
133 Poszler György: Üdvösség vagy kárhozat – „Sehol Sziget” veszélyzónái 
(Meditatív sorok az utópiák természetrajzáról). In: Eszmék, eszmények, nosztalgiák. 
Magvető 1989. 116. oldal
134 U.o.
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nyelvére lefordított elmélet köthető csoporthoz, addig az „egész”, a teória 
alkotása és kontemplációja a levegőben lóg. „Rész” és „egész” között nincs 
kapcsolat azon egyszerű oknál fogva, hogy az egész a fragmentumokból 
rekonstruálhatatlan. Ebből az következnék, hogy az Elza világkép nélküli, 
széthulló és egymástól független darabokból álló, kapcsolatokkal nem bíró 
rendszere az anarchia felé mutat, holott ennek épp az ellenkezője történik. 
A korlátlan, ám defi niálhatatlan hatalom építkezik ebből a látszat-világból, 
ahol a teória, a világkép ismeretlenek agyából pattan ki, hogy uralma alá 
vonja az egész földet. Ugyan Schulberg és Kamuthy programbeszéde a teória 
alapvetéseit tisztázza, és a népszónokok beszédeinek elkapott foszlányaiból 
kiderül a propaganda szándéka, de ezek az elmélet-részek csak sejtetik egy 
világkép létét. „A részlet egyeduralma éppoly nyomasztó, mint az egészé”135 – 
írja Poszler, és ez a nyomasztó világ érvényesül az Elzában. A kiszolgáltatottság 
ugyan előbb-utóbb beletörődéssé lesz, hisz a kitörés, a lázadás kiúttalan, 
ahogy Elza példája mutatja, az elszigetelődés és a múltba menekülés pedig 
csak átmeneti megoldás, ahogy Kamuthyné sem találja meg benne a maga 
békéjét. A túlélés Kamuthy úrnak adatik meg, aki a rendszer jó szolgájaként 
és talán alakítójaként pragmatizmusával képes abban otthon érezni magát. 
Sem tér, sem idő nem kínál gyógyírt azoknak, akik elvágyódnának az Örök 
Harc dicstelen világából. A nyomorékok kiváltságos helyzete, az élethez való 
jog megszerzése és megtartása is alkalmazkodást és behódolást kíván. 
Az Örök Harc programja abból a feltételezésből indul ki, hogy a háború 
fenntartása a társadalom és a gazdaság elemi érdeke – minden háborús fél 
számára. A felek ismeretlenek maradnak, ahogy a háború indulásának, majd 
világháborúvá növésének indokai is. Az Örök Harc kora minden teóriája 
ellenére nem működik koherens világként. Nem elzárt világ az Örök Harcé, 
hogy semmiféle külső hatás ne érhesse – és ez a hatás leginkább a múltból 
érkezik Amíg él egy generáció, mely emlékekkel rendelkezik a múltból – a 
XX. századból – addig az Örök Harc teóriája szembesülni kényszerül ezzel 
az örökséggel. A múlt eltüntetését nehezíti, hogy a hagyományok öröklődnek, 
a történetek utazásokról és a harc előtti életformáról hagyományozódnak. A 
135 I. m. 117. oldal
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könyvtárak és az egyetemek is ezt a régi világot őrzik – és ennek vet véget a 
nők, a kultúra birtokosainak hadba hívása. Ahogy a szöveg sugallja, a Vesta 
papnők eltűnésével felszámolódik a múlt is. 
5.1.2. Szabadság és egyenlőség, egyén és közösség kapcsolata 
– a hierarchia szükségessége?
Az utópiák talán legkényesebb pontja az emberi boldogság vagy 
boldogtalanság defi niálása. Az állam helyes működésének meghatározása sem 
képes lemondani arról, hogy a polgárok jólétéről ne szóljon. Az utópiák általános 
jellemvonása, hogy ezt az általános emberi jólétet azonosítják a boldogság 
fogalmával, és emóciók helyett racionális megközelítést alkalmaznak: ha az 
egyén fi zikai szükségletei nem szenvednek hiányt, boldogsága maradéktalan 
kell legyen – vallják az utópiák, miközben helyet adnak az eudaimonia 
érvényesülésének is, azaz a boldogság másik zálogát a cselekvésben, az 
ésszerű tevékenységek folytatásában látják. Ennek következménye, hogy 
az eutópiák és disztópiák közötti határmezsgye sokkal keskenyebb, mint 
az általános és leegyszerűsített defi nícióból (eutópia = a boldogság szigete; 
disztópia = a rémálmok megtestesítője) következne, ugyanis a materiális 
szükségletek kielégítésére való szorítkozás akár az eutópiában is rémisztő 
és sivár életfeltételeket képes teremteni. Az utópiák boldogság elmélete igen 
egyedi: általánosságban elmondható, hogy az egyén közösségben történő 
feloldódásában látják a megelégedés kulcsát, és a közösség érdekeit mindenek 
felé helyezik. Az ember olyan tulajdonságairól mond le (önként vagy kényszer 
hatására), mint a magántulajdon szerzése, a magánélet sérthetetlensége, a 
családi élet öröme. „Platons Idealstaat, der einerseits das Gemeineigentum 
(…) propagiert, anderseits jedoch Hierarchie/Unglecihheit festschreibt, eine 
Kombination, die auch in späteren Staatsromanen wieder auftaucht”.136 A 
136 Gnüg, Hiltrud: Utopie und utopischer Roman. Reclam – Literaturstudium, 1999, 20. oldal
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Politeia óta nem csupán az államregények, de általánosságban az utópiák 
jellemzője, hogy létrehoznak egy különös kombinációt: a közösségi tulajdont, 
a közösség felsőbbrendűségét szentesítik, és ezzel párhuzamosan életre hívnak 
egy merev, hierarchikus rendszert, mely az egyenlőség helyett a különböző 
csoportok közötti távolságot és távolságtartást konzerválja. Csakhogy míg a 
Polteiában az igazságot ismerők, addig a XX. századi utópiák jelentős részében 
az igazságot megteremtők és ismeretének letéteményesei uralkodnak.137 A 
disztópia többek között ezért válik el az eutópiától: az igazság ismerete és 
megalkotása közti különbség érvényre jutása riasztó alternatíva. 
A társadalmi hierarchia felépítése és konzerválása olyan tulajdonságnak 
tűnik, mely nélkül az utópikus állam nem működőképes, nem tudja feladatát 
teljesíteni. Az utópikus állam feladata pedig nem polgárai szolgálata, hanem 
az önfenntartás, melynek legkiválóbb eszköze a kijelölt dolgát gépiesen 
végző ember. Az utópiák társadalma általában nem individuumokból áll, 
hanem a hatalmat szolgáló gép-emberekből, az Elza esetében ez azonban 
nem igaz. Az Elza társadalma nem egyen-emberek tömege. Egész sor 
egyéniséget találunk a szereplők között, akiknek eszük ágában sincs a 
hivatalos álláspontot magukévá tenni, mégha tenni nincs is ellene lehetőségük 
vagy erejük. Gnüg írja a Napvárosról: „Dieser Monismus der Macht, (…), 
lässt dem Individuum keinerlei Freiraum…” 138 - és ezzel az Elza egyik 
alapigazságát is képviseli. Létezik individuum, az egyéniség nem tűnik el, 
csak a hatalom monizmusában (egyetlen alapelvet, az Elza esetében az Örök 
Harc szentségébe vetett hitet mindenhatóvá tevő eszmeiségében) nem juthat 
érvényre, nem érvényesülhet. „Platon hat sich gegen die Freiheit und für 
sein Reglement entschieden” 139- áll az utópiák történetének elején, és ez a 
hagyomány, a rend felsőbbrendűségének hirdetése a szabadsággal szemben, 
137 Poszler György: Üdvösség vagy kárhozat – „Sehol Sziget” veszélyzónái 
(Meditatív sorok az utópiák természetrajzáról). In: Eszmék, eszmények, nosztalgiák. 
Magvető 1989. 121. oldal
138 Gnüg, Hiltrud: Utopie und utopischer Roman. Reclam – Literaturstudium, 1999, 
69. oldal
139 I. m. 24. oldal
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megdönthetetlennek látszik. Az Elza kapcsán azonban nem beszélhetünk 
az individuum teljes alávetettségéről vagy tökéletes eltűnéséről, hiszen a 
tömegből kiváló egyéniségek személyisége nem torzul, értékítéletük nem 
az Örök Harc utópikus világában hivatalosan vallottakhoz közelít, hanem 
ahhoz, amit az elképzelt olvasó képvisel. A hatalom szolgálatának különböző 
fokozatait mutatja be a regény: Kamuthy abszolút szervilitása, minden 
eszméhez való lelkes csatlakozása és Kamuthyné alkalmazkodásra képtelen 
magatartása a két végpont, melyek között megférnek Schulberg privát titkai 
a házi könyvtárral és a homoerotikus viszonyokkal és Elza kultúramentő 
elhivatottsága is. 
„Im Zeichen der Gerechtigkeit haben die Utopier eine Ordnung entwickelt, 
die keinen in seinen lebensnotwendigen Interesse unterdrückt, jedoch 
auch keinen Spielraum für Individulaisten, Sonderlinge, Auβenseiter birgt, 
keinen ausschlieβlich privaten Ort, an dem das Ich nur für sich ist.”140 Az 
eutópiákkal kapcsolatban igaz lehet, hogy senkinek nem kell létfontosságú 
érdekeit a renddel szemben féltenie, a disztópiák azonban éppen azt a fajta 
fenyegetettséget fogalmazzák meg, amely a megsemmisülés kegyetlenségét 
hordozza magában, amellett, hogy az eutópiához hasonlóan nem enged teret 
az én semmiféle érvényesülésének. Az Elza kapcsán megállapítható, hogy 
bár a hatalom nem arat győzelmet az egyéniség fölött,  akaratát megtöri. 
Rendőrségével és a kiszolgáltatottság növelésével nincs kétség afelől, hogy a 
hatalom ébersége nem kijátszható, vagy ha mégis, mint Elza példája mutatja, 
pusztulást eredményez. Mintha sokakban rejlene egy külön, titkolni való 
világ, mely nem érvényesülhet a „köz érdekével szemben”. Az Elza egyik 
nagy problémája éppenséggel a köz meghatározatlanságából ered: milyen 
közösség érdekeit szolgálja az Örök Harc? A Schulberg és Kamuthy által 
kifejtett teória szerint az emberiség legideálisabb létformájáról van szó, mely 
gazdasági-erkölcsi-társadalmi szempontból az emberi faj fejlődéstörténetének 
csúcspontja. A gyakorlat azonban – ahogy az előző fejezet is megállapítja – 
a föld alatti tunelekben, sárban vagy gáztámadásban elpusztuló emberiséget 
mutat, és ez cseppet sem emlékeztet valamiféle paradicsomi állapotra. Az 
140 I. m. 39. oldal
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Örök Harcot élvező, azt nyereségként megélő csoport az Elzában lényegében 
defi niálatlan – mintha nem létezne haszonélvezője az áldozathozatalnak: az 
Elzának sikerül az absztrakt közösség fogalmát megvalósítania? 
„Die bürgerliche Philosophie seit Kant suchte die Antinomie, den 
Widerspruch zwischen Freiheits- und Gleichheitsprinzip, die sich beide auf 
das Naturrecht berufen, dadurch zu lösen, dass sie ein Subjekt annimmt, das 
seine Natur frei dem Vernunftsgesetz unterwirft, das es sich selbst gab.”141 
Szabadság és egyenlőség közötti ellentét – hiába hivatkozik mindkettő a 
természeti törvényre – a disztópiákban feloldhatatlanná válik. Az ész, a 
racionalitás törvényének való önkéntes alávetettség az Elzában felemásan 
valósul meg, hiszen a rendőrállam ellenőrzési rendszere, a propagandahivatal 
állandó jelenléte nem kínál alternatívát, valódi választási lehetőséget az 
Örök Harc korának lakói elé. Az ész uralma nem válik teljessé, mivel 
irracionalitásával nem képes elérni, hogy a polgári fi lozófi a által feltételezett 
önkéntes alávetettség önmagától létrejöjjön. Míg az eutópiák azt sugallják, 
hogy az emberi boldogság kulcsa a közösség szervezettségében rejlik, addig 
a disztópiák épp az ellenkezőjét állítják: a közösségnek való alávetettség az 
ember elnyomorodásának forrása. „Ennek az egész háborús világnak örök 
penzuma volt: ülni és várni, tovább és tovább szenvedni és aggódni és várni és 
várni…”142 – sóhajt Kamuthyné panasza, aki pedig azok közé a kiváltságosok 
közé tartozik, akik nem a harctéren hozzák meg háborús áldozatukat. Az 
Elza egyébként sem a frontszolgálat borzalmaira koncentrál, sokkal inkább a 
hátország mindennapjait veszi górcső alá. Ez a hátország ugyanis önmagában 
is elég tanulsággal bír szolgálni a háborút illetően, és viszonyai a maguk civil 
módján éppoly borzasztóak, mint a harctéri öldöklés. A hatalom meg is tesz 
mindent, hogy a lakosság ne feledje, az Örök Harcból mindenkinek ki kell 
vennie a részét. A hamis légiriadók lehetnek „gyakorlat – szólt a professzor 
– hogy a fegyelem megszokottsága el ne kopjon… Vagy lehet politika – 
tette hozzá Kamuthy úr. – Szükséges intézkedés, de nem külső, hanem belső 
141 I. m. 17. oldal
142 Babits Mihály: Elza pilóta vagy a tökéletes társadalom. Sajtó alá rendezte Buda 
Attila. Magyar Könyvklub, 2002. 38. oldal
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ellenség ellen.”143 A hatalom paranoiája, mely mindenhol ellenséget sejt, és 
kész is mindenhol lecsapni rá, így a védelem álarca mögé rejteni a társadalom 
sakkban tartását. 
„A boldogság és szabadság kizárják egymást. Ám ez csak akkor igaz, 
ha a boldogságot és a szabadságot totális, végleges, változatlan állapotként 
gondoljuk el, ahogy éppen a polgári ész teszi; ha a boldogság és a szabadság 
olyan ideák lesznek, melyek soha nem léteztek még a földön. Abból, hogy 
az ember nem objektum, hanem szubjektum, még nem következik, hogy 
csak boldogtalan lehet, de következik, hogy boldogsága csak szubjektum 
boldogságához illő és méltó boldogság lehet. (…) A modern boldogtalanság 
(és szerencsétlenség) az individuum tudatszerűvé válásával, szubjektuma 
teljességének elvesztésének arányában jön létre” 144 - állítja Szilágyi Ákos az 
utópiákkal, pontosabban a disztópiákkal kapcsolatban, és Gnüghöz hasonlóan 
a polgári ész, a polgári fi lozófi a boldogságélményével állítja kontrasztba 
az utópiák boldogságfelfogását: a statikus állapot nem érvényesülhet a 
disztópiák világában. A szabadság és a boldogság érzékeny viszonyában 
akkor jöhet létre harmónia, ha defi niálásukra van mód, ha bármiféle 
ismerettel rendelkezhetünk felőle. Az Elza referencia-világa, az Örök Harc 
korát megelőző kor aranykorként való feltüntetése képezi azt a nosztalgikus 
alapot, mely boldogság és szabadság meghatározásához emlékként szolgál. 
Boldogság és szabadság hiánya ezért fájó az idősebb nemzedék számára, 
akik – Szilágyi szavaival élve – „a szubjektum boldogságához illő és méltó” 
vágyakkal élnek, mert tudják, mire vágynak. Ez a „modern boldogtalanság”, 
az Elza fi atalabb nemzedéke számára azonban ismeretlen. Az individuum 
elvesztése együtt jár a boldogságra való képesség, pontosabban a boldogság 
hiányának felismerésének elvesztésével. A tudatra ébredés hiánya jelenti a 
szabadság iránti vágy elhalványulását is, és adja át helyét a lét-közönynek 
a fi atalok körében, akik elfogadják a hatalom mindenhatóságát. Az Elza 
különlegessége abban rejlik, hogy a világrendek közötti kontrasztot nem egy-
143 I. m. 42. oldal
144 Szilágyi Ákos: Ezerkilencszáznyolcvannégyen innen és túl. A negatív utópiák 
társadalomképe. Magvető, 1988. 111. oldal
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egy utazó szemszögéből mutatja, hanem az Örök Harc korában itt maradt 
régi generáció refl exióin keresztül, és képes arra, hogy ezeket a refl exiókat 
árnyalja. Míg ugyanis Kamuthy – hiába a neveltetése - boldogság és szabadság 
nélkül is remekül létezik, a felesége és Schulberg azokhoz tartoznak, akik 
megpróbálnak átmenteni valamit, ha más nem, világszemléletet a régi időkből. 
És hozzájuk tartozik Elza és Dezső is, akik nehéz örökségként hordják az 
individuum tudatszerűségét, és ezzel a boldogtalanság üdvét.  
„Azt tanultuk az iskolában: Légy kész minden percben a halálra, s ne 
gondold, hogy nélkülözhetetlen vagy e földön!”145 – az Örök Harc korának 
egyik jelszava pontosan kifejezi a közösség és az egyén közötti viszonyt: az 
egyén a közösség olyan része, mely szolgálattal tartozik, az élet szükségszerű 
feláldozásával, miközben ez a szolgálat értéktelennek minősül. Az egyén nem 
létezik, nem különleges, értékes valaki, hanem nélkülözhető, majdhogynem 
felesleges – szól a jelszó, miközben a valóság éppen ennek ellentéte. Az 
Örök Harc kora minden korábbinál rá van szorulva az egyénre, csak nem az 
egyéniségre, hanem az uniformizált, tömeget alkotó emberre. Aki értéktelen, 
mert annak hiszi magát. A hatalom azonban nemcsak az értéktelenség érzésével 
sújtja alattvalóit: „Legalább kimozdulunk innen, mielőtt meghalnánk… Ez a 
rabság az, amit nem állok”146 „Innen csak menekülni érdemes, ahova még 
lehet: könyvekbe, régiségbe vagy a levegőbe! A tiszta és szabad levegőbe, 
egypár bombával, amit úgy dobnék a földre, mint a megvetésemet”147 – 
fogalmaz Elza, amikor a leendő frontszolgálatról van szó. Pedig a mű azt 
állítja: „A harcterekről régóta csak unalom jött, kilátástalan unalom.”148
A rabság egyszerre fi zikai és szellemi – az utazás megtiltása vagy bonyolult 
feltételekhez kötése már Platon és Morus óta utópikus hagyomány, mely az 
Örök Harc világában is megjelenik. Sz… civil lakói nem is álmodozhatnak 
arról, hogy a város határán kívülre jutnak, és amikor Elza sportrepülőjével 
145 Babits Mihály: Elza pilóta vagy a tökéletes társadalom. Sajtó alá rendezte Buda 
Attila. Magyar Könyvklub, 2002. 87. oldal
146 I. m. 11. oldal
147 I. m. 103. oldal
148 I. m. 17. oldal
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ezt mégis megteszi, rögtön vissza is kísérik. Elza első igazi útja a frontra 
visz Schulberg társaságában, és beigazolódik korábbi jóslata: a frontszolgálat 
szabadítja fel a fi zikai rabság alól, hogy egy másikba röpítse. A szellemi rabság 
ellen azonban nincs orvosság. „Az utálatos és szimplex kor”149, mely ugyan 
úgy tesz, mintha a kultúrát és a múltat napvilágnál tárolná, lemond minden 
szellemi tevékenységről, ami nem a harcot szolgálja. A diktatúrák tulajdonsága, 
hogy a reáliákat tekintik az egyetlen érvényes diszciplínának, és a humán 
tudományokat feleslegesnek tekintik, azzal, hogy a természettudományok 
felelnek meg legjobban az ember – materiális – céljainak. „A természetnek, 
így az ember természetének nem humanizálása, hanem megsemmisítése 
következik be a matematizálás révén” 150 - állítja Szilágyi Ákos a matematika 
egyeduralmáról, áttételesen a reáliák térnyeréséről. Nem az ember pusztul el 
ezzel párhuzamosan, hanem az emberi természet lényege, még akkor is, amikor 
egy „tökéletesen improduktív”151 kultúrát ad föl az ésszerűsítés jegyében. „A 
megtisztítás – tehát az „ésszerűsítés” – nem jelent mást, mint a létezés emberi 
meghatározottságoktól, szabadságtól és szépségtől való megtisztítását; mint 
a történelem befejezését, az embernek objektummá „racionalizálását”, géppé, 
kővé, dologgá „nemesítését.”  152 
Az Örök Harc korának kiváltságosai, a hatalom igazi irányítói 
rejtőzködők, azokat azonban ismerjük, akik – ha nem is haszonélvezői, de – 
kedvezményezettjei annak a torz rendszernek, amelyet az „új arisztokrácia” 
megjelenése okoz. A „szellemi és vagyoni előkelőség” mellett ez a csoport 
birtokolja az élet kizárólagos jogát: nincs frontjoguk, a hátországban 
teljesítenek szolgálatot. A nők hadkötelezettségének kimondása után egy 
feltétellel lehet ehhez a csoporthoz csatlakozni: valamilyen testi hibával kell 
rendelkezni. Tehát miután a nőket is a frontra küldik, a hátország azokra a 
149 I. m. 103. oldal
150 Szilágyi Ákos: Ezerkilencszáznyolcvannégyen innen és túl. A negatív utópiák 
társadalomképe. Magvető, 1988. 104. oldal
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152 Szilágyi Ákos: Ezerkilencszáznyolcvannégyen innen és túl. A negatív utópiák 
társadalomképe. Magvető, 1988. 105. oldal
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nyomorékokra marad, akik alkalmatlanok a harcra, és ezt az alkalmatlanságot 
az esetek többségében már a bölcsőben biztosították nekik az előrelátó 
szülők. Így lettek az orvosok, akik a gyógyítás mellett tettek hitet, az Örök 
Harc pusztításának urai: „Az orvosok – akik mint sorozók és felülvizsgálók 
s mint a gázvédelem s hadikórházak vezetői, különben is a front mögötti 
társadalom legnagyobb hatalmaságai, élet és halál urai voltak…”153 A hatalom 
szemet hunyni látszik gyerekcsonkítások fölött, és következetesen képviseli a 
rokkantak érdekeit, még akkor is, amikor a harci technika már lehetővé tenné 
háborús bevetésüket. Az Örök Harc kora megfordítja az egészség-betegség 
közti viszonyt azzal, hogy a rokkantak számára biztosít hosszú életet, az 
egészségesek számára pedig gyors halált. A fogyaték hátrányból előnnyé lesz, 
a hosszú élet biztosítéka. Az Örök Harc korának hatalma nem egyszerűen 
újfajta, nem a vagyonszerzés sikerén alapuló arisztokráciát hív életre, de 
új evolúciós rendet alkot: a túlélés annak jár, aki lemond egészségéről az 
életért cserébe. Mindez persze nem egyezik a hivatalos teóriával, illetve 
annak retorikájával, amely a harcot megtiszteltetésnek és alapvető emberi 
jognak kívánja feltüntetni, de ahogy láttuk, a teória és a praxis az Elza 
gondolatmenetében gyakran kikerüli egymást. 
5.2. A művészet sorsa az Örök Harc világában
Az utópiák racionális állama kevés helyet hagy az emberi kreativitásnak. A 
jól szervezett, előre kigondolt élet nem tűri meg a szabadságot, az utópia nem 
tud mit kezdeni az emberi szabad akarattal. Az ösztönélet felszámolása, az 
érzelmek kiirtása – azaz minden ellenőrizhetetlen „emberi” vonás legyőzése 
és megsemmisítése az utópia olyan tulajdonsága, mely az eutópiákat 
hiteltelenné, a disztópiákat rémisztővé teszi. A disztópiák kedvelt látomásai 
153 Babits Mihály: Elza pilóta vagy a tökéletes társadalom. Sajtó alá rendezte Buda 
Attila. Magyar Könyvklub, 2002. 9. oldal
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a gépek uralmáról (Faremido) vagy a gépiessé vált emberek boldogságáról 
(Kazohínia) éppoly lelombozó, mint az állam tökéletes berendezkedésének 
többi disztópiabeli következménye. Mintha a boldogság csak a lelki szegények 
jussa lehetne. Az irracionális kiiktatásának eredménye a művészetek elhalása, 
a humán tudományok, például a történelem eltűnése, a halál felett való 
uralkodás révén a vallás szerepváltozása és a legyőzetlen természet karanténba 
helyezése. 
Ahogy azt a Kazohínia kettős disztópiája mutatja: a hinek hideg gépiessége 
és a behinek szenvedélyes élete olyan végpontok, melyek egyformán riasztóvá 
teszik a racionalizált lények világát és a zabolátlan érzelmek uralkodását. 
Hogy a disztópiák mégis az érzelmek kihalásának eredményeit mutatják 
be szívesebben, köszönhető annak a miliőnek, amit felépítenek. A hatalom 
mindenhatósága, a tévedhetetlennek bizonyuló elvek és elméletek térnyerése 
vonzza a racionalizált őrültséget és annak következményeit. Az Elza Örök 
Harca félúton jár ebben a folyamatban. Olyan pillanatképet ad, amiből az 
látszik, hogy a háború ugyan remek szervezőerőnek bizonyul, ám nem képes 
rögtön a maga arcára formálni híveit. Amíg a régi, dekadens kor gyermekei 
és azok szellemi örökösei – Kamuthyné, Schulberg, Elza, Dezső – élnek, nem 
szűnnek meg az ember emberi tulajdonságai. A lélek és minden, ami belőle 
fakad, az Elzában is egy ellenőrizhetetlen tartomány szubsztanciája, melynek 
nyomai képesek az Örök Harc álmát befejezetté tenni. A racionalitás, az ész 
államának igazi ellensége nem a háborús ellenség, aki ugyanúgy érdekelt e 
harc örökösségének fenntartásában, hanem az ész ellenpontja, a lélek. A kanti 
tiszta ész ugyanis itt nem teremt, hanem pusztít, így igazi ellenlábasa csak a 
teremtő, alkotó képzelet lehet. Az Örök Harc állama nem hiába számolja fel 
a hátország idillinek cseppet sem nevezhető tudományos állapotát: a fantázia, 
a lélek öröme száműzötté lesz, ahol az életet csak a matematikai logika 
befolyásolhatja. 
Az Elza különlegessége abban rejlik, ahogyan ezt az átmeneti világot, boldog 
békeidő és háborús örökkévalóság közti átmenetet megfesti. Az átmeneti 
korok árulkodó bizonytalanságainak ábrázolójaként érzékelteti a gyarló és 
veszendő ember önfeladásának stációit, az önfelszámolás határmezsgyéjének 
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utolsó darabjait. A nők hadba vonása önmagában nem korszakos esemény 
egy háborús világban, az viszont igen, hogy ezzel a hátország utolsó olyan 
szegletét számolják fel, amely képes volt bármiféle kapcsolatra a múlttal. A 
történelem ostobaság – állítja a Szép új világ, és állítja az Elza. A történelem, 
a múlt, a művészetek, a vallás mind olyan ostobaság az Örök Harc számításai 
szerint, melyre nem építhet az új világrend. Ez a logika azonban csal: hiszen 
a háború csak ellenpontján, a békén keresztül defi niálható, az ész a lelken, a 
jelen és a jövő a múlton keresztül. A Kazohínia alapigazsága ez, ahol a hin 
világ csak a behinek mellett, illetve velük szemben prosperál. Ez az igazság 
vethet véget az Örök Harc korának is. 
„A Művészet önmagában nem létezik, csak művészek vannak”154 – 
ezzel a provokatív mondattal kezdi E. H. Gombrich A művészet története 
című híres munkáját. Az Örök Harc korának művészetéről szólni már csak 
azért is lehetetlen, mert egyrészt semmiféle pozitív nyomot nem találni, 
ami a Művészet létezésére utalna, másrészt pedig a gombrichi nézőpontból 
nélkülözhetetlen művészt sem leljük az Elza oldalain. Az Elzával kapcsolatban 
egyedül művészetteóriáról, illetve utópikus esztétikai nézőpontról van értelme 
szólni.
„A művészet mint az őrület és boldogtalanság párlata kerül szembe az 
„ész” egydimenziós boldogságával, amely vészes „kórokozóként” iktatja 
ki világából a „nagyművészetet”155 – defi niálja a művészet helyét az utópia 
világában Szilágyi Ákos, sarkosan, ám lényeglátóan fogalmazva. Az ész 
egydimenziós boldogsága olyannyira nem fér össze a művészettel, hogy 
károsnak és szükségtelennek bélyegezve az utópiabeli tökéletes élet igyekszik 
is megszabadulni tőle. Az utópiák és a művészet kapcsolata azonban ennél 
komplikáltabb. Az utópiabeli művészet nemléte ugyanis többnyire jelölt hiány. 
Nem a hallgatás az utópiák módszere, amellyel a művészethez közelítenek, 
hanem nagyon is beszédesen mutatják be: a művészet nélküli élet létjogosultsága 
felülírja a gyöngébb és alantasabb korok érzelgős szépségeszményeit. A 
154 Gombrich, E. H.: A művészet története. Glória Kiadó 2002. 15. oldal
155 Szilágyi Ákos: Ezerkilencszáznyolcvannégyen innen és túl. A negatív utópiák 
társadalomképe. Magvető, 1988. 109. oldal
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Faremido zenélő művész-gépei vagy a Capillária fi lozófi akönyveket evő 
bullokjai éppúgy véleményt mondanak a művészet értékéről, ahogy Kamuthy 
úr: az előbbiek létükkel csúfolják a művészetelméleteket, utóbbi pontosan 
megfogalmazott  hasznosság-elméletével: „A lányában is csak az lakik, 
ami magában, egy jó adag hisztéria! S ez annak a sok ostoba könyvnek a 
hatása… Én hatóságilag égettetnék el minden könyvet, ami a háború kitörése 
előtt íródott!156 Kamuthy úr kifakadása azzal, hogy a háború előtti világ 
rekvizitumait halálra ítéli, az Örök Harc kultúráját isteníti. 
A művészet utópiában nem a harmóniát és a szépet közvetíti, nem az 
élet örömét, hanem valamiféle ellenőrizhetetlen és épp ezért irányíthatatlan 
szülötteként potenciális veszélyt jelent  magára a harmóniára és a szépre 
– eutópiában és disztópiában is. Eutópiában a mesterséges és kényes 
egyensúlyú harmóniára, disztópiában a harmonikusnak és szépnek kikiáltott 
borzalmakra. Nem hiába írja Poszler, hogy „a harmónia az utópiák egyik 
alapdilemmája.”157 Az emberi lét harmóniájának részét kellene képeznie a 
művészetnek, ám „utópia és művészet viszonya nem lehet zavartalan” 158 
Amennyiben ugyanis az eutópiát az emberi vágyak olyan összefoglalójaként 
értelmezzük, melynek célja e vágyképek beteljesülésének ábrázolása és így a 
tökéletes emberi társadalom bemutatása, a művészet nem férkőzhet hozzá a 
tökéletességhez. A tökéletes világ tökéletes polgára ugyanis lemond minden 
olyan tulajdonságáról, amely a korábbi, civilizálatlan állapotra emlékeztetné 
és paradox módon a művészet is része ennek. A szabadság, a művészet 
élvezete és művelése olyan emberi vonások, amelyeket  - teljesen vagy 
részlegesen - fel kell áldozni eutópia oltárán, hogy a teljes racionalizálásból 
fakadó boldogságból részesülhessen az ember. Az, aki kilép ebből, tehát 
„a liberális polgár és romantikus individuum lesz „vademberré”, aki az 
156 Babits Mihály: Elza pilóta vagy a tökéletes társadalom. Sajtó alá rendezte Buda 
Attila. Magyar Könyvklub, 2002. 58. oldal
157 Poszler György: Üdvösség vagy kárhozat - „Sehol Sziget veszélyzónái (Meditatív 
sorok az utópiák természetrajzáról). In: Eszmék, eszmények, nosztalgiák. Magvető 1980. 
130. oldal
158 I. m. 137. oldal
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„ész” megvalósult tökéletességével és boldogságával szemben képviseli az 
individuum boldogtalan és tökéletlen - „vademberi” – szabadságát”159. A 
disztópiák rémuralma, ahol az emberiség rémképei és félelmes gyötrelmei 
szerveződnek világrenddé, kivet magából mindent, ami hasznosságával nem 
szolgálja ezt a világrendet. Eutópia és disztópia tehát egyformán idegenkedik 
mindentől, ami arra emlékeztetné, hogy az ember több lehet „kartoték-
adatnál”. 
A művészet és utópia viszonya már azért sem lehet zavartalan, mert kettejük 
kapcsolatán keresztül az utópiák legnagyobb problémája realizálódik: a 
szabadság és a boldogság összeegyeztethetőségének problémája. Mindeddig 
ugyanis nem sikerült olyan utópiát berendezni, ahol a tökéletes és kollektív 
boldogságért cserébe ne kellett volna az egyénnek feláldoznia önmagát, 
illetve önnön személyiségét. Azzal, hogy a művészetet deklaráltan kiiktatja 
világából az utópia, lemondatja lakóit a lényük legintimebb lényegéről: a 
szabadság mellett személyiségvonásaikról. Nem véletlen, hogy utópia polgárai 
uniformizált lények. Aki személyiséggel rendelkezne, nem illene a boldogság 
mindenkire érvényes kitalált képletébe. A művészetről való lemondás ennek 
az üzenetnek a szimbolikus beteljesítése. „A szellemi felsőség hódolt a világi 
előtt, mint mindig, de rossz lelkiismerettel és fenntartásokkal, mint mindig…
”160 – olvassuk az Elzában, ám a rossz lelkiismeret és a fennartások nem 
jelentenek mentséget a „szellemi felsőség” örökösnek nevezett alávetettségére. 
Az Elza pedig ellent mond önmagának, amikor fenntartásról beszél, hiszen a 
„szellemi felsőség” az Örök Harc korában szomorúan ugyan, de visszavonulót 
fúj, és beletörődik vereségébe. Hiszen a legnagyobb bátorsággal sem lehetne 
fenntartásnak nevezni azt, hogy magánkönyvtárak mélyén és néhány 
boldogabb sorsú családban megmarad az esély a szellem továbbélésére. 
A „szellemi felsőség” elveszti jelentőségét, a kultúra ugyan névleg még 
létezik, de Schulberg, aki maga is vonzódik a régi világhoz, halálra ítéli azt 
159 Szilágyi Ákos: Ezerkilencszáznyolcvannégyen innen és túl. A negatív utópiák 
társadalomképe. Magvető, 1988. 103. oldal
160 Babits Mihály: Elza pilóta vagy a tökéletes társadalom. Sajtó alá rendezte Buda 
Attila. Magyar Könyvklub, 2002. 71. oldal
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Kamuthyné kérdésére: „De… feleljen egyszer egészen komolyan… Hát nem 
a» kultúra védelmében «harcolunk a» keleti barbársággal szemben «? Ha már 
a nők is katonák lesznek, ha senki sem foglalkozik mással, mint a harccal: 
hova lesz akkor a kultúra? Hova lesz az egész híres szellemi műveltség? A 
tanár csakugyan komollyá vált. Drága asszonyom, az úgynevezett szellemi 
műveltség csak múló fázisa volt az emberi fejlődéstörténetnek. Aki járatos a 
XX. század első felének irodalmában, nagyon jól tudja, hogy a kultúra már 
ekkor elérkezett önmagának bizonyos negációjához. Az emberi szellem, 
mennél tovább haladt az önismeret útján, annál jobban belátta, hogy fajunk 
nem a kultúrára született. Mi az a kultúra? Melléktermék. Az erőfelesleg 
levezetése. Az emberi faj igazi célja, mint minden életé, a cselekvés, a harc, 
a küzdelem… (…) Mihelyt ez megvalósult, a szellemi kultúra nyilvánvalóan 
feleslegessé vált.”161 A kultúra és a művészet tervezett felszámolása az Örök 
Harc korának igazi programja, az emberiség történetének új szakasza, az 
Örök Harc retorikája szerint a fejlődés legmagasabb stációja, ahonnan már 
valóban nem lehet továbblépni. 
Poszler György szerint utópia és művészet viszonyában élesen különválik 
három variáció: a művészet rendszabályozása, a művészet praktikus-
funkcionális használata és a művészet felszámolása.162 Az Elza az utolsó 
variáció bemutatása. A művészet tökéletes hiányára több utalás is történik 
a regényben (a hajdani operajátszás emlegetése, az olvasás eltűnésére tett 
schulbergi panasz), ami azért különös, mert a művészet elhagyása ezek 
szerint előre haladottabb, mint a humán tudományoktól való búcsú. A regény 
jelenében, a nők hadba vonulásával kezdődően számolnak a nem hadi 
tudományok felszámolásával, míg a művészet több jel szerint is hamarabb 
érte el ezt a stádiumot.
Az Elza különös gondot fordít a zenére. A regény muzikális világában 
a jazz és az opera a két véglet, amely a zenét megtestesíti. A jazz az Örök 
161 I. m. 39. oldal
162 Poszler György: Üdvösség vagy kárhozat - „Sehol Sziget veszélyzónái (Meditatív 
sorok az utópiák természetrajzáról). In: Eszmék, eszmények, nosztalgiák. Magvető 1980. 
139-140. oldal
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Harc korának hivatalos zenei stílusa, a légbarlangok és a közterek rádiója 
ezt sugározza, mindenek felett ezt pártolja a hatalom és a közízlés. Hiába 
tiltakoznak a papok, hogy nem lehet gyónni a légbarlangban a jazz ricsajában, 
a közérdek zenét kíván. Az 1920-as, 1930-as években népszerűvé váló és 
újnak számító irányzat a nyugat-afrikai zenében és a katonai zenekarok 
muzsikájában gyökerező hangzásvilágával alkalmas az Örök Harc hivatalos 
zenei irányzatának szerepét betölteni: temperamentuma és az Elzában 
bemutatott, barbár ünnepeket idéző hangzása illeszkedik a háborút nemes 
kötelességnek tudó, lelkes tömegek hangulatához. Ahogy nem illik ebbe a 
világba az opera, a hangsúlyosan múltba veszett zenei műfaj. A klasszikus 
zene óriás műfaja, a dramma per musica, mely láttatja, színpadra viszi a zenét 
és drámai cselekménnyel házasítja azt, a „dekadens” kor olyan eltűnt műfaja, 
mely ugyanúgy jellemez egy élet- és világszemléletet, mint az Örök Harc 
jazz-e. Az Elza két szöveghelyet tart fenn az operának, ennek a „régi, barbár 
színielőadás(nak), ahol mindent énekeltek és muzsikáltak”163: A fegyelem, 
második és harmadik osztály és az Egyetem címűt. A légbarlang és az egyetem 
szolgálnak színhelyül a két diskurzusnak, mely a letűnt operát idézi az Örök 
Harc világába. A légbarlangi jelenet még Elza nélkül játszódik, főszereplője 
pedig Babits abszurd humorát mutatva – egy kutya. A légbarlangba egy idős 
hölgy – a régi világ képviselője – becsempészi ölebét, a szökésével nagy 
felfordulást keltő Aidát. A kutya száguldása nyomán egyrészt képet kapunk 
a légbarlang berendezéséről és az ott védelmet kereső társaságról, másrészt 
a szöveg felépítése révén számos zenei vonatkozással találkozunk. Mintha a 
szerző élvezné ezt a különös játékot: a szöveget zenei kifejezésekkel tűzdelte, 
szaggatott párbeszédeivel és a kutya menekülésének leírásával pedig egy 
zaklatott jelenetet teremtett. „Aida lázadó volt. Halálra ítélik” – írja a kutyáról! 
Egy csecsemő úgy sikolt, mint „egy új hangszer az orkeszterben”, egy szülő 
nő „jajgatása a kutya állati vonítására még állatibb skálával echózott”. 
Pokoli képet fest a föld alatti világról, minél lejjebb jutunk, annál sötétebb 
bugyrokat mutat be – miközben táncütemre mozognak az emberek és sikolt 
163 Babits Mihály: Elza pilóta vagy a tökéletes társadalom. Sajtó alá rendezte Buda 
Attila. Magyar Könyvklub, 2002. 113. oldal
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a jazz. A regény legszebb jelenete ez, infernális tárgya ellenére lenyűgözően 
megkomponált és szerkesztett. Gesamtkunstwerk – olyan írói játék, amely 
méltó Babits tollára. Szó és zene harmóniája szépen ellenpontozza tárgyát, 
ugyanakkor rémítő képet fest az emberről, a háborús pokol lakójáról. 
Aida Guiseppe Verdit idézi, akiről azt tartja a zenetörténet, hogy az operát 
soha nem látott magasságokig vitte. És idézi az Aida a régi egyiptomi mesét 
a rabnőről, aki beleszeret az ellenség seregének fővezérébe, akit követ a 
sziklasírba. „Aida lázadó volt. Halálra ítélik” – ez a kijelentés a rabszolganőt 
illeti, nem a kutyát, bizarr világ, ahol a kutyára igaz. Háborús időket idéz az 
Aida, rég feledett harcokat és rég feledett szerelmeseket. Nem az Aida az 
egyetlen opera, melyet felidéz a regény. Az Aidával kapcsolatban emlegetik 
Wagnert, mint lehetséges szerzőt, majd az Istenek alkonya című Wagner-
művet. A Götterdeämmerung azonban még annyira sem hozzáférhető, mint az 
Aida: „Kár, hogy csak kotta szöveg nélkül, pedig érdekelne a szöveg – szólt 
Elza – mint vallástörténészt. Olvastam egy könyvet, egy régi fi lozófus írta, 
a vallás, zene és színjáték összefüggéséről; ezt is talán én vagyok az utolsó, 
aki olvastam”164 Nietzschét és Wagnert együtt említi a szöveg, A tragédia 
születését és a Götterdämmerungot. Az istenek alkonya az Örök Harc korában 
csak kottaként létezik a könyvtárak mélyén, a szövege már rég elveszett – 
így a zenedráma lényege hozzáférhetetlen, a Gesamtkunstwerk megszületése 
nem átélhető élmény Elzáék számára. Az opera megcsúfolása, hogy drámai 
lényegét semmibe véve papíron létezik, ott is elveszítve cselekményét. A 
zenéje halott, a szavai pedig nem léteznek.
 Verdi mellett tehát az Elza Wagnert, Verdi nagy ellenlábasát, az opera 
műfaj másik nagy megújítóját említi – így örökítve meg a 19. századi 
operatörténet két nagy fordulatát. Az istenek alkonya címként attraktív az 
Elza történetében: elnyeri a vallástörténész főszereplő érdeklődését, ráadásul 
kapcsolódik a jegyzetekben olvasható Kis Föld történetéhez, különösen annak 
végkicsengéséhez. A Götterdämmerung a Ring tetralógia befejező részeként 
zárja a Nibelungok történetét, olyan hősök halálát énekli meg, mint Sigfried és 
Brünhild. Ahogy az Aida, a Götterdämmerung is egy szerelmespár pusztulását 
164 U.o.
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mutatja be, immár a germán hitvilág szereplőin keresztül. A szerelmesek 
pusztulásának mitologikus ábrázolása hasonló vonással rendelkezik, mint 
az Aida cselekménybonyolítása: Brünhild önként vállalja a halált, Sigfried 
halotti máglyájára lovagol, és együtt enyész el kedvesével. 
Sokatmondó, hogy míg a zene ekkora hatalommal és jelentőséggel bír az Elza 
lapjain, az irodalom igencsak háttérbe szorul. Emeli ennek a jelentőségét, hogy 
a szöveg bővelkedik olyan utalásokban, melyek könyvekről, általánosságban 
könyvekről és olvasásról szólnak. Ugyanakkor kevés konkrét ismeretünk van 
azokról az írásokról, amelyeket megtűr az Örök Harc kora. Ezek közül egyet 
olvashatunk, a regényes életrajzot, amely a Kis Föld és tudósa történetét 
meséli el. Emellett utalások állnak rendelkezésünkre: egy nagy német 
költőről (a neki tulajdonított idézet alapján – A gondolatok vámmenetesek – 
Lutherről van szó), egy idézet („érc és hármas erő”165) utal Horatius ódáira, 
egy cím (Wahverwandschaft166) Goethére, pár szó (Olvastam egy könyvet, 
egy régi fi lozófus írta, a vallás, zene és színjáték összefüggéséről…167) A 
tragédia születésére, illetve több hely a Bibliára.  A felsoroltak között két 
önidézetet is lelünk: A világ teremtése mellett a horatiusi sorok is önidézetek: 
a Laodameiát is idézhetik, különösen, hogy Horatius nincsen megnevezve az 
Elzában. A Laodameia önidézete Aida és Brünhild mellé újabb asszonyt emel 
Elza történetébe: újabb harcos, hős asszonyt, aki követi a halálba férjét. 
Erős a kontraszt az Örök Harc korával, defi niálatlan küzdelmeivel, 
szerelemtelen életével. Ugyanakkor megengedően mutatja azt az utat, amely 
a háborús időkben marad a szerelmeseknek, és amelyet Elza és Dezső is 
megél. A közös sír, a harcmező egyelőre Dezsőé, aki éppúgy értelmetlen 
halált hal, ahogy Radames, Sigfried és Protesilaos. Elza követi a sírba, bár 
az Örök Harc gyermekeként korántsem szerelemből, hanem kíváncsiságból 
és kalandvágyból. Elza nem szerelmes királylány, nem a halhatatlanságot 
odahagyó valkűr, aki képes az önfeladásra, hogy szerelmét követhesse az 
örökkévalóságba – egy jobb világba. Számára a front és a tunnelek egy kísérlet 
165 I. m. 22. oldal
166 I. m. 55. oldal
167 I. m. 114. oldal
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részei, a világ olyan helyszíne, ahonnan még várható valamilyen szabadulási 
lehetőség. Dezső hasztalan halála jelenti az utolsó ösztönzést a szökés felé – 
és a remény, hogy a front túloldalán más világ várja. Elza nem önfeláldozó, 
ő nem választja a halált, hanem menekülne előle. Ha kell, az ellenséghez. 
A modern idők szerelmes hősnője ő, akinek a szerelem is inkább érdekes 
kaland, mint szenvedélyes önátadás. Aida, Brünhild és Laodameia mellet 
Elza szánni való pilótalány, akinek nem adatik meg a szerelmes asszonyok 
háborús dicsősége: együtt halni a szerelemmel.  
A nagy mitikus hősnők és a „kicsiny vértanú” Elza közti szembetűnő 
különbség felhívja fi gyelmünket a disztópiák egy további sajátosságára. A 
szerelem olyan ösztön jellemzője, mely a magasabb rendű ember ideáljával 
nem fér össze – állítják a disztópiák, és velük az eutópiák. Az ösztön a disztópiák 
számára a legfélelmetesebb ellenfél, olyan tényező, mely a racionalizált világ 
számára felfoghatatlan és megzabolázhatatlan. Nem véletlenül törekszenek a 
disztópikus rémálmok az ösztönök kiiktatására: eltűnésükkel az ember utolsó 
olyan jellemzője is megszűnik, amely hozzájárult egyénisége kialakulásához. 
A fajfenntartássá változó szerelem hivatalból elrendelt házasságokkal nem 
a szabadság és a függetlenség jele, hanem vele – Poszlerrel szólva – „a 
humanizálódás történelmi folyamatának egy része semmisül meg”168. A 
folyamat ellen szegülni egyenlő a lázadással. Elza lázadása nem ezt az utat 
választja: nem lesz szerelmes hősnővé, aki követi a harctérre szerelmesét. 
Elza lázadása a férfi ak lázadása; a katona lázadása, nem a nőé és a civilé. 
Az utópiák az első feminista szövegek: a nők egyenrangúak a férfi akkal, sőt, 
szerepet is cserélnek velük.
Az Örök Harc korának művészetéről képet alkotni - rafi nált feladat az 
olvasónak. Egyrészről vajmi kevés információ áll rendelkezésre a korszak 
művészetéről, másrészt a művészetfelfogás, a művészet helye a társadalomban 
búvópatakként előbukkanó téma. Az Elza szövegében többször tetten érhető 
az a lelemény, amely a gátlástalan, háborús világot a szépség szemszögéből 
168 Poszler György: Üdvösség vagy kárhozat - „Sehol Sziget veszélyzónái (Meditatív 
sorok az utópiák természetrajzáról). In: Eszmék, eszmények, nosztalgiák. Magvető 1980. 
144. oldal
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mutatja – és a disztópiában merőben szokatlan módon célja ezzel nem csupán a 
szépség hiányának érzékeltetése. A légbarlangi jelenet, amely bevezetést nyújt 
az Örök Harc világába ennek az esztétikai szempontból bravúros megoldásnak 
a kulcsjelenete, és ez vezérli azokat a párbeszédeket is, amelyek egy régebbi 
kor kincsein keresztül mutatják meg a regény jelenének hiányosságait. A múlt 
értékei – utazások, könyvek – átderengenek hiányukkal a jelenbe, ám a hiánynak 
ez az ábrázolása önmagában nem bírna akkora hatással, mint az utalásokkal, 
zenei motívumokkal teletűzdelt szöveg keserűsége: a bravúros szóáradat 
mögött ott a hanyatlás, a művészet végérvényes pusztulása. „Milyen kultúra 
volt ez? Tökéletesen improduktív!(…) Továbbkutatás csak a háború érdekét 
szolgáló tudományok területein volt lehetséges. Minden másra hiányzott a 
pénz! Hiányzott az utazás szabadsága. Könyv is csak az állt rendelkezésre, 
ami a városban épp található volt. A külfölddel való kapcsolat minimálisra 
csökkent. Az ellenséges országok szellemi életéről még csak sejteni sem 
lehetett semmit”169 – szól az ítélet. Az improduktivitás az Örök Harc korának 
dilemmája. Hiába minden termelés és alkotás, hiába a felfedezések – minden 
a pusztítást és a pusztulást szolgálja. Olyan folyamat ez, amelyből nincs kiút: 
az emberiség hanyatlását szolgálja minden, maga a puszta létezés is, hiszen 
az élet célja nem más, mint a halál, a harctéri meghalás. Ennek bemutatása az 
Elza megdöbbentő mondandója, mely hatásosan ábrázolja hősei vergődésén 
keresztül az értelmes emberiség boldogtalanságát és az ostobák bamba 
egykedvűségét. 
5.3. Humán tudományok
Az Örök Harc korának tudománya a disztópikus művek forgatókönyvének 
megfelelően a hasznosság elvén alapul.  Az Elza az átmeneti kor fordulópontját 
169 Babits Mihály: Elza pilóta vagy a tökéletes társadalom. Sajtó alá rendezte Buda 
Attila. Magyar Könyvklub, 2002. 109. oldal
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mutatja, amikor a tudomány fogalmán belül ugyan még léteznek „haszontalan”, 
háborús szemszögből értéktelen diszciplínák, ám sorsuk már eldöntetett. A 
nők tudománya leáldozóban, bár, ahogy a regény sugallja, a férfi ak kivonulása 
a tudomány műveléséből eleve hanyatlásra ítélte a tudományt: „Ideje, hogy 
eltűnjön a világból a régi, dekadens kultúrának ez a maradéka. Már úgyis csak 
arra jó, hogy mi lányok játsszunk vele”170- fogalmaz Margit, így ítélkezve egy 
korszak felett. A nők társadalma másodlagos kultúra művelője. Nem teremt, 
csak fenntart valamit, ami az Elzában ábrázolt világrend szerint nem méltó a 
fenntartásra. 
Az Elza egy tudományterületet emel ki az eltűnőben lévők közül: a 
történelmet, ezen belül is a kultúrhistóriát és a vallástörténetet. A disztópiák 
viszonya a történelemmel ambivalens. Egy részük, ahogy az Elza is, 
lemondanak róla. A történelem ostobaság – állítja a Szép új világ hatalma, 
és vele az Elza Örök Harca. Az utópiák általános időbeli elhelyezkedése 
történelmen túli (posthistoire). Erre utal az Elza első mondata is: „Az Örök 
Harc negyvenegyedik esztendejét írták”.171A történelem keresése, valamilyen 
visszatekintés vagy „nostalgia itself , however is not the opposite of utopia, 
but as a form of memory, always implicated, even productive in it.”172  Tehát 
a visszaemlékezés, a történelmi visszatekintés nem idegen az utópiától, sőt 
produktivan benne is foglaltatik. Teheti ezt, hiszen a történelem mint narráció 
valamilyen módon mindig a jövőre mutat (history as narrative of emancipation 
and liberation always points to some future173) Másrészről a történelem 
„emlékezetként” állandó kapcsolatot tart fenn a múlttal (és léteznek utópiák, 
melyek egy múltbéli aranykort ábrázolnak). 
„Egész lineáris és felhalmozó kultúránk összeomlik, ha nem tudjuk a 
múltat napvilágnál tárolni”174 – állítja Baudrillard. A múlt napvilágnál tartása 
170 I. m. 29. oldal
171 I. m. 7. oldal
172 Huyssen, Andreas: Memories of Utopia. in: Twilight Memories. Marking Time
in the Culture of Amnesia. Routhledge, New York, London: 1995 87-88.
173 20. I. m.: 88. oldal
174 Baudrillard, Jean: A szimulákrum elsőbbsége. Ford: Gángó Gábor in: Testes könyv. 
Szerk: Odorics Ferenc, Szeged: JATE Irodalomelméleti Csoport, 1996, 167-168. oldal
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az Örök Harc kora számára kellemetlenné válik. A történelem elhagyásával 
és az emlékezet eltűnésével a kultúra linearitása szűnik meg – és ez az 
Örök Harc korában létfontosságú. Ez a kor nem tarthat fenn kapcsolatot a 
háború előtti, „dekadens” világgal, hiába annak gyermeke, az akkori eszmék 
megvalósítója. A régi kor gyermekeinek halálával el kell tűnnie minden 
nyomnak, amely elvezethet egy másik világhoz. Az Elza azt sugallja: ha 
sikerül az állandóság és időnkívüliség állapotát létrehozni és fenntartani, az a 
Harc valóban örök voltát eredményezheti. Ehhez azonban le kell mondani a 
történelemről, a múlt napvilágnál tárolásáról. A történelmi emlékezet eszközei, 
az ünnepnapok, a múzeumok nem léteznek az Elza oldalain, egyetemről és 
könyvtárról tudni, ezek azonban a disztopikus szándéknak megfelelően a 
hasznos tudományok szolgálóivá válnak. Elza tanárnője így adja tovább a kor 
lelkes frázisait: „A tudomány érdekeit föl kell áldoznunk a Harc érdekének, 
mely mindig az első; s ami különösen a történelem tanulmányát illeti, jövőben 
bizonnyal egyre kevesebb fi gyelmet szentelhetünk a múlt kutatásának, mert 
egyre fokozottabban kívánja minden testi és lelki erőnk koncentrálását a 
jelen küzdelme. A História szelleme mégsem veszít ezzel. Ami a tudásból 
és elméleti műveltségből óhatatlanul elmarad s lecsökken, dúsan kárpótolja 
a tökéletes átélés, amellyel egész lényünk beleolvad az eleven történelem 
Harcos energiáiba. Ne feledjük soha, hogy históriát tanulni szép dolog, de 
históriát csinálni még sokkal szebb és nagyobb.”175 A közhelyes és ostoba 
jelszavak minősítik a másodlagosnak és improduktívnak titulált kultúra 
önbecsülését. A Napóleonhoz illő szavak a nők frontjogának megszavazását 
kísérik, ami kétségtelenül nagy fordulat az Örök Harc történetében, hiszen 
annak örökké tartó voltát segíti elő: a nők hadba vonulása, a Vesta-szüzek 
halála a kultúra végveszedelme, így a harc örök voltának egyik feltétele. 
Hogy a kultúra mennyire a nők sorsa és feladata lett, szépen bizonyítja az az 
ironikus mondat, mely Schulberget kívánja jellemezni: „A tanár nagyon is 
tudós volt, s úgy beszélt, mint egy nő.”176 
175 Babits Mihály: Elza pilóta vagy a tökéletes társadalom. Sajtó alá rendezte Buda 
Attila. Magyar Könyvklub, 2002. 104. oldal 
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„A kondicionált kisember önmaga történelmére sem emlékszik. Nemcsak 
az emberiség, de saját múltjában is inkompetens. És éppen ez a história nem 
mint folyamat, de mint tudat végveszedelme”177 – ez a végveszedelem az Elza 
Örök Harcának nagy félelme. A kisember háborús elhivatottsága ugyanis 
megköveteli a történelemnélküliséget: a privát történelem és a társadalom 
történetének kiiktatását. Az Elza mint utópia történelemmel fenntartott 
kapcsolata kettős értelmet nyer: szól egyrészt az utópia mint irodalmi műfaj 
referencialitásáról, a valósággal fenntartott viszonyáról, másrészt az utópiák 
- különös tekintettel a disztópiára -  történelemábrázolásáról. 
Elza vallástörténész, olyan diszciplína művelője, melynek az utópiában 
semmi helye. „Melyik az a haszontalan tudomány, amellyel Elza kisasszony 
foglalkozik?” Teszi fel a kérdést Schulberg, és a következő választ kapja: 
„Kultúrtörténet – felelt Kamuthyné. És kiváltképpen vallástörténet. Azaz a 
legfeleslegesebb kuriózumok gyűjteménye” – interpretálta Kamuthy úr. – 
(…) „Én nem fogom sajnálni ezt a kultúrát, tanár úr! Ami pedig a vallások 
és erkölcsök tanulmányát illeti, az nézetem szerint nemcsak felesleges, 
hanem veszélyes is.”178 Kamuthy úr szerint ugyanis „az avult képzelgések 
és spekulációk” boldogtalanná teszik az embert. A regény legostobább 
fi gurájának bemutatott Kamuthy úr ezzel a történelem felszámolásának és 
az emlékezet kiiktatásának legfontosabb okát adja meg: a múlt mindennemű 
napvilágnál tartása legyőzhetetlen diszharmóniát eredményez („az ilyenek 
boldogtalanok lesznek egész életükre”179), és ez képes megtámadni az 
Örök Harc fenntartásához nélkülözhetetlen harci fegyelmet és lelkesedét. A 
boldogtalanság rémképének emlegetése olyannyira abszurd, hogy egyedül 
Kamuthy úr szájából hangzik hitelesen: az Örök Harc disztópiája ugyanis 
a tökéletes boldogság biztosításán iparkodik minden nemzedék számára. 
177 Poszler György: Üdvösség vagy kárhozat - „Sehol Sziget veszélyzónái (Meditatív 
sorok az utópiák természetrajzáról). In: Eszmék, eszmények, nosztalgiák. Magvető 1980. 
149. oldal
178 Babits Mihály: Elza pilóta vagy a tökéletes társadalom. Sajtó alá rendezte Buda 
Attila. Magyar Könyvklub, 2002. 71. oldal
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Kamuthy úr rögtönzött szónoklata nyomán derül fény arra, hogy az Elza 
társadalma eutópikus célokkal közelít a disztópia rémálmai felé. Az ember 
boldogságának kiteljesedése a végtelen háború idején tehát a gyilkolási 
ösztön intézményesítésében, az egyéni élet teljes felszámolásában és a 
múlttal való szakítás hármasában rejlik. Hogy a kiteljesedett boldogságban 
az emberiség civilizáltságának legmagasabb fokán pusztulhasson el – a Kis 
Földek sorozatának bármelyikén.
5.4. Halál és gyász 
Az ölés örömének törvényesítése és az erőszakos halál felmagasztalása 
az Örök Harc korának és társadalmának alapvető szervezőereje. Mivel az 
utópiák legfőbb célja afféle próféciaként megoldást avagy víziót kínálni az 
emberiséget foglalkoztató nagy kérdésekre, nem csoda, hogy a halál témaköre 
is sorra kerül. Az Elzában ábrázolt háború fi lozófi ája megfogalmazza a 
halállal való leszámolás központi tézisét, ahogy a regény egyik Übermensche, 
Vermes százados fogalmaz, Dezső nem kis megbotránkozására: „Ölni szabad. 
Látja! Csak be kell tartani a játékszabályokat, hogy kit és mikor.”180 Az ölés 
szabadságának ratifi kálása persze kiengedi a szellemet a palackból, így aztán 
nehéz az ösztönöket kordában tartani: „Az ember vadállat. (…) Csak arról van 
szó, s annyit jelent a civilizáció, hogy vadságunkat kizárólag az ellenség ellen 
irányozzuk és lokalizáljuk; s a honfi társakkal és szövetségesekkel szemben 
lehetőleg korlátok közé szorítsuk”181. A korlátok lehetséges megtalálása pedig 
jár némi engedménnyel: a légbarlangokban elfogott ellenállók és a harctéri 
renitensek sorsa ugyanaz, mint az ellenségé: a kivégzés, az ölés úgyszintén 
„civilizált” formája, mely azonban a belsőnek nevezett ellenségre irányul és 
lokalizálódik. A vadállati ember megregulázása és civilizálása az Örök Harc 
180 I. m.: 130-131. oldal
181 I. m.: 128. oldal
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korához hűen történik: amíg a háborús eszme szolgálója, az öncélú harc 
fenntartásának eszköze, addig a gyilkosság nagyra értékelt hazafi as cselekedet. 
Amint kilép ebből a körből, köztörvényes bűntett, amely megtorlásért kiált. 
Nem tudni, hogy léteznek-e az Elzában börtönök, ahogy bíróságokról sem 
hallani. A büntetésnek a mű lapjain egy vállfaja létezik: a halál, ami egy 
halálra szánt emberiség számára nem is olyan nagy megpróbáltatás. Rejtély, 
hogy az Örök Harc társadalma miként lehet működőképes az apokalipszis 
árnyékában. A biztos és közeli, kínkeserves halál ígérete hogyan nem 
bomlasztja fel a katonás fegyelmet, hogyan nem vezet a félelem, a szorongás 
és a pánik eluralkodásához, ahogy megtörtént az Örök Harc kezdetén, az 
üstökös felbukkanásakor. 
 „Nem én vagyok cinikus, hanem az élet és a háború”182 – tör pálcát 
Vermes az Örök Harc felett, és ezzel megadja az Elza látásmódjának legfőbb 
támpontját: a szatíra mellet a cinizmus keserű éleslátását és szókimondását. A 
cinizmus a legjellemzőbb arra, ahogy az Elza disztópiája a halál és a gyász Örök 
Harcbeli formáját ábrázolja. Az átmeneti korszak kettőssége él itt is: egyfelől 
Kamuthyné megrendültsége és szorongása, másfelől Vermes és Elza barátainak 
közönyös vállvonogatása. Az Örök Harc korában az intézményesített ölés 
együtt jár azzal, hogy az emberek jó része szükségszerűen erőszakos halált 
hal. A halál elértéktelenedése és az élet átmeneti és múlékony jelenséggé 
történő minősítése egyszerre történik meg – ezért komikus és kényelmetlen a 
fi atalabbak számára, sőt Kamuthy úr számára is felesége gyásza: a gyermekek 
elvesztése a születés pillanatában megtörténik, kivéve, ha elég előrelátó a 
család, és szándékosan teszi harcra alkalmatlanná az újszülöttet. Mivel a háború 
jórészt gépesített, így harcképtelen ember nincs, tehát a rokkantak felmentése 
álságos önellentmondás. Kamuthyné örök gyásza valóban nem illik a kor 
hangulatához, ahol a halál dicsőség – a holtnak kötelessége, a családnak érdeme. 
Hogy egy háborút istenítő világban nincs kultusza a halálnak, arra mutat, hogy 
az életnek sincs jelentősége – mintha a háborút nem is katonák vívnák. A 
harctéri halál közlése a lehető legszemélytelenebb módon, hangosbemondón 
keresztül történik, és a hírek hallgatására összeverődött tömeg minden 
182 U.o.
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megrendülés nélkül veszi tudomásul a hallottakat. „Az ember megszabadult 
az élet mitológiájától, s tisztán látja a világ egységes mechanizmusát. (…) Az 
élet nem csoda többé, s az ember egyszerű és alázatos láncszem a fejlődés 
gépi láncolatában”183 – olvashatjuk Schulberg könyvében. Az Örök Harc élet 
és halál iránti egykedvűségére rímel az Elzában idézett, a Kis Föld történetét 
bemutató szöveg mondandója. Az előbbi mondatok a Kis Földet megalkotó 
tudós ujjongását visszhangozzák, ám kijelentései jórészt érvényesek az Örök 
Harc korára is: az élet mitológiájának levetése, az élet csodájának megtagadása 
az Örök Harc eszméje, igaz reciprok formában: a halál mitológiájának 
felszámolása és a halál iszonyatának feledése, feledtetése az élettől elforduló, 
az életet értéktelennek mutató korhoz vezet. „Az emberiség is halandó, mint 
az egyes ember; de most már hiába halna meg! Győztünk a halálon”184 – 
magasztalja a Kis Föld létrehozásának jelentőségét a tudós, megfogalmazva 
az Elza csattanóját. A halál legyőzése azonban nem mutatkozik örömteli és 
magasztalásra érdemes processzusnak. Az ember és az emberiség pusztulása 
ugyanis hiábavaló, és hasztalan a Földek sorozatának egymásutánja – a jövő 
nem változtat a jelenen, az egyes ember, az egyes emberiségek pusztulását 
nem teszi semmisé a Földek és emberiségek történetének párhuzamossága. 
Hiába az Örök Harc poklát kozmikussá növesztő csattanó, nem ad felmentést 
és nem ígér megváltást a Földek történetének megsokszorozása. Sokkal 
inkább a háború örökös voltát hangsúlyozza, mint a halhatatlanság reményét 
táplálja. A háború és a halhatatlanság eszméjének összefonása egyébként is a 
regény abszurditását mutatja: a pusztulás Elzabéli mitológiája főnixmadárnak 
mutatja az emberiséget, ez azonban nem helyettesítheti a jelen gyászát. „Nem 
gyászolunk többé”185 – mondják az asszonyok a légbarlangbeli rögtönzött 
nőgyűlésen, ahol elesett férjeiket számolgatják, akikkel pár-pár hetet tölthettek. 
A gyász fogalma kiüresedett, helyébe a bajtársi együttérzés lép.
183 I. m.: 95. oldal
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5.5. Vallás
 Elza vallástörténészi tanulmányai, letűnt korok hitvilágának 
tanulmányozása olyan idegen az Örök Harc világától, amennyire Elza maga 
is idegennek érzi magát benne. „Én csak jel és szimbólum vagyok”186 – szól 
Elza magáról, és a múlt élő reprezentánsaként és ifjú Vesta-papnőjeként 
valóban nem testesít meg mást, mint a múlt kultúráját. Kamuthyné nevelése 
célt ért: „De Elzát ő nem így nevelte, nem ennek a kornak szellemében. (…) 
Talán az egyetlen ő, az utolsó… Talán csak benne él már a régi békevilág 
egész gazdag lelke… Mikor még szellemibb időket élt az emberiség” 187 A 
szellemibb idők maradványa a vallás iránti érdeklődés, mely eltűnni látszik 
az Örök Harc árnyékában. A vallás és az istenhit elvesztése a regény egyik 
központi gondolata - ki nem mondott problémája. Elza jel és szimbólum 
volta egy egész kort fémjelez: az Örök Harc korának görcsös elfordulását 
a múlttól és annak maradványaitól. Az Örök Harc nem tiltja a vallást, csak 
feleslegessé teszi. Ahol nem viselnek rá gondot, attól a világtól elbúcsúzik 
az Isten, ahol a gondviselés nem része az életnek, ott hiába tűnnek fel az 
apostolok a légbarlangokban. Az új isten az ember, a jelszavakban pedig a 
haza, „amely valamikor szép és tiszta érzelmeket is jelentett, és nemcsak 
egy gyilkos és ostoba istent”188 – fakad ki Elza Schulbergnek. „Az ember 
nevet ad az istennek, akinek minden jót föláldoz”189- Elza mondata az Örök 
Harc vallását visszhangozza, az önfeláldozás és a hétköznapi mártíromság 
vallását. 
„Ne higgye, hogy istent cserélhet. Az isten csak egy, akármilyen színűre 
van festve. Ez az isten a harc. A legrégibb és halhatatlan”190- foglalja össze 
Schulberg az Örök Harc teóriáját. Az Elza hangsúlyos formát választ a 
186 I. m. 111. oldal 
187 I. m. 69. oldal
188 I. m. 203.
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vallásosság és az istenhit megváltozásának ábrázolására. Főhőse vallástörténész 
– jel és szimbólum -; a betét- vagy kerettörténet eszmei mondandója az 
ember istenülése, majd ezen isten halála; az Örök Harc korának leírása nem 
tartózkodik a bibliai és vallástörténeti utalásoktól. 
A Kis Föld tudósának vallomásai, a kutatás iránya azt mutatják, hogy a 
teremtés profanizálása, a misztikumnak a tudomány törvényeivel szemben 
való alulmaradása a transzcendens képzetek ellehetetlenüléséhez vezetnek. 
„És mégis nagy az Ember (…). Nincs többé titok előtte, s megérett arra, hogy 
teremtsen, mint az Isten”191 Az Ember teremtővé válása azonban nem jelent 
azt, hogy a gondviselést is kezében tarthatná. Isten feletti győzelme, a teremtés 
titkának kifürkészése önnön pusztulásához vezet. Műve, teremtésének 
eredménye győzi le, és halála együtt jár teremtményének romlásával. Isten 
meghal az Elza lapjain, ám vele hal a teremtés is. „Egy hitvány világ istene 
voltam, és éhen kell vesznem teremtményeim között. (…) Egyedül vagyok 
a sivár, végtelen űrben.”192 Az Ember-Isten magányos halála azonban nem 
jelenti a világ pusztulását: a noteszlapokon fennmaradt jegyzeteket olvassa az 
utókor. „Fulladozom” – ez a tudós utolsó szava. A saját halál dokumentálása, 
az elhagyatott pusztulás vallomása azzal a céllal születik, hogy valamikor 
valakik olvashassák – ezt szolgálja a ballisztikus készülék, amely a jegyzeteket 
hivatott a Nagy Földre röpíteni. A teremtés az utolsó pillanatig folyik, jegyzetek 
születnek, melyek kiegészülnek Schulberg fogságbeli jegyzeteivel, tehát a 
teremtés titka öröklődik, hagyományozódik tudósról tudósra száll. „Tudom, 
hogy amit tettem, egyenlő az öngyilkossággal”193 – szólnak a jegyzetek. A Kis 
Föld megfi gyelése és leírása értékesebb az életnél, a tudomány legmagasabb 
művelése, a teremtés befejezése mindennél előrébbvaló, a halált pedig könnyű 
kézzel méri a kor. 
„A Harc korszaka nem számíthatja a maga éveit annak az istennek 
vagy embernek születésétől aki a Béke vallását alapította”194-okoskodik 
191 I. m. 95. oldal
192 I. m. 226. oldal
193 I. m. 225. oldal
194 I. m. 117. oldal
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egy népgyűlés résztvevője, utalva a kereszténység anakronizmusára, vagy 
legalábbis színeváltozására. A vallástörténész Elza számára minden bizonnyal 
kihívás ennek a változásnak a fi gyelemmel kísérése, ahogy arra Schulberg fel 
is hívja fi gyelmünket: „Az ön leánya, asszonyom, érdeklődéssel követheti 
a vallásos érzés evolúcióját, ahogyan korunkban ez is mindinkább a harc 
és a cselekvés szolgálatára idomul. (…) S még Krisztusban is azt az Istent 
látja, aki maga mondta híveinek:» Nem békét, hanem harcot hozni jöttem 
én e földre!«”195 A vallás a harc szolgálatába állítása az Örök Harc korának 
olyan vívmánya, mely jól illeszkedik abba a tökéletes pszichológiába, mely 
testet és lelket egyaránt tökéletesen kiismert és a harc céljaira hasznosítható 
szerkezetté tett.
Az Elza apokaliptikus témájához illenek a biblikus hangú megjegyzések 
és utalások. A prófétikus hangütés szintén megkívánhatja ezt a fajta 
szövegjátékot, az Elza bibliai konnotációjú elemeinek azonban van más 
szerepe is: ellenpontozzák az Örök Harc hangsúlyos vallástalanságát és 
kulturális függetlenségét. Ironikus, ahogy a híres Luther-idézet („a gondolatok 
vámmentesek”196) szerepel a szövegben. Luthert régi német költőnek nevezi 
a szöveg, ami ugyan nem hazugság, ám nem is az igazság. Ez az ironikus 
és ambivalens viszony érzékelhető a szöveg egy másik helyén, amikor 
Schulberg találkozik könyve főhősével: „Így szállt le a ragyogó ég, fekete 
felhők közt, a régi szentekhez.”197 A kezdeti áhítatot azonban hamar felváltja 
a „megfi gyelés szenvedélye” – a stílusváltás látványos és karakterépítő: 
„konstatálta, hogy a csillogás kemény és domború”. Így lesz az eksztatikus 
elragadtatásból tudós vizsgálódás. A misztikus és biblikus allúziók rendre 
zátonyra futnak az Elzában, nem találják a helyüket az Örök Harc nyelvében 
és gondolkodásában. A disztópiákra oly jellemző módon, az Elza is felhívja 
a fi gyelmet a háborús nyelv változására:  „A szó nem számít már”198- mondja 
Elza Margitnak, és nem tulajdonít fontosságot a szólásszabadságnak. A 
195 I. m. 72. oldal
196 I. m. 165. oldal
197 I. m. 99. oldal
198 I. m. 100. oldal
113
háborúban minden másképpen van, a nyelv sem úgy működik, mint előtte, és 
a szó sem bír már jelentőséggel: „Tele vagyunk a háború előtti frázisokkal, 
amik már úgy elvesztették minden erejüket, mint a kimerült villanytelep. (…) 
Át kéne alakítani az egész emberi nyelvet, háborús használatra.”199 Ez lenne 
az utolsó lépés a háború örök voltának biztosítására.
Elza tépelődése, forrongása is elvész, szavai kimondhatatlanok lesznek: 
„Tegyétek le a fegyvert, és győzni fogtok…”200.  „a „honleányi Judit”201, „a 
szánalmas, kicsi, hitetlen vértanú”202 hiába adja életét népéért, hiába viszi a 
biztos halálba magát és Schulberget, tette felesleges. Nem pótolhatja mások 
mulasztását a könyvtárakban, és nem válthat meg másokat a harctéren. Élete 
is hasonul a sokaságéhoz, előbb a tudomány feladásával: („Nem fogom a 
tengert kanalazni. Mit érnék el vele?”203), majd a harcban való részvétellel. 
Ott sem adatik meg neki, hogy nagyot alkothasson. 
„Gott sieht er (Morus) als den groβen »Schöpfer und Baumeister der Natur«, 
den man dadurch gerade am meisten anerkennt und als Künstler ehrt”204 – szól 
Gnüg Morus Utópiája kapcsán Isten és ember kapcsolatáról. Megállapítása, 
mely szerint Isten a természet nagy építőmestere, akit az ember elismer és 
művészként tisztel, ellentétben áll az Elza istenképével. A mesterember Isten 
helyébe azonban a Babits-szövegben a tudós isten lép, aki tudományával és 
elszánt kísérleteivel teremti meg a Földet, hogy aztán kedvére vizsgálhassa 
kísérlete eredményét. Az Elza isten-emberét azonban legyőzi műve. Nem 
csodálat és elismerés jár a teremtésért, hanem Isten bukása és pusztulása. 
Az ember istenesülése így fordul visszájára: a teremtés nem felmagasztosít, 
hanem a pusztulás folyamatosságának biztosítéka. 
A tökéletesre preparált és a harcra beállított ember az Örök Harc 
negyvenegyedik esztendejében boldogtalan. Azzá teszi az emlékezet. Nem 
199 U.o.
200 I. m. 209. oldal
201 U.o.
202 I. m. 218. oldal
203 I. m. 121. oldal
204 Gnüg, Hiltrud: Utopie und utopischer Roman. Reclam – Literaturstudium, 1999, 
45. oldal
114
hiába kérdezi Kamuthyné Schulberget: „És ma jobb így, mondja? (…) 
És Kamuthynéban fölrémlett ennek az egész világnak különös üressége, 
melyben az Ember egyedül maradt.”205 A tökéletes társadalom magánya – 
élet és halál kollektív volta ellenére – teszi a disztópiákra jellemző módon az 
életet értelmetlenné. Aki pedig az üresség és a boldogtalanság ellen lázad, egy 
világrendre támad. Ahogy Szilágyi Ákos írja Zamjatyin Mi-jéről: „a polgári 
indivuduum szabadsága és boldogtalansága jelenik meg a „raciolnális” 
társadalom tükrében civilizálatlanságként, primitív természeti állapotként.”206 
Az ész, a rend világa egyrészt a primitív dolgok megnyilvánulásai közé sorolja 
a természet jelenségeit, másrészt a háborút és annak velejáróit a természet 
elemének, azaz eredendőnek és megkerülhetetlennek mutatja. A bombák 
robajára nem illik megijedni a háborús etikett szerint; „vegye úgy, hogy a 
menny dörög”207, hangzik a légbarlangbeli jótanács, mely az égi és a földi 
háború közé egyenlőségjelet tesz.
205 Babits Mihály: Elza pilóta vagy a tökéletes társadalom. Sajtó alá rendezte Buda 
Attila. Magyar Könyvklub, 2002. 37. oldal
206 Szilágyi Ákos: Ezerkilencszáznyolcvannégyen innen és túl. A negatív utópiák 
társadalomképe.Magvető, 1988. 103. oldal
207 Babits Mihály: Elza pilóta vagy a tökéletes társadalom. Sajtó alá rendezte Buda 
Attila. Magyar Könyvklub, 2002. 59. oldal
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AZVI.  ELZA TÉR- ÉS IDŐSZEMLÉLETÉRŐL
Az utópia műfajának meghatározó sajátja az a mód, ahogy idő- és 
térábrázoló stratégiáját felépíti és működteti. A tér és az idő megteremtésének-
ábrázolásának módja a műfaj olyan jellegzetessége, amely nagyban 
hozzájárul defi niálhatóságához, és amely szükségszerűen meglehetősen 
rugalmatlan keretül szolgál az utópiák számára. Tér és idő megalkotásának 
meghatározottsága szilárd támpont és béklyó egyben, mely a műfaji 
hagyományban megkövesedve öröklődik irodalomtörténeti korszakokon 
keresztül. Az utópia műfajának esztétikai unalma azonban ennek ellenére 
megkérdőjelezhető. A térbeli és időbeli megalkotottság behatároltsága dacára 
az utópiák leleménye a szigetlátogatástól az időutazás kronotoposzáig terjed. 
A találékonyság eredménye az a taktika, amely egyszerre képes az utópiák 
cselekményét a fi kció távolába helyezni és a körmönfont módszerekkel 
ábrázolt azonosságokon és különbözőségeken keresztül a valóság közelében 
tartani. Ennek a taktikának része az utópikus tér és az idő, melyek 
együttesen szimbolizálják az utópiák lényegét: a „megtörténhet” állapotának 
létrehozását. 
Az utópiák térélményének változatossága egy közös sajátságon alapszik: az 
ismeretlen távol, u-toposz bizonytalansága a műfaj egyik követelménye. Ehhez 
kapcsolódik az utópikus idő meghatározatlansága. Az Elza szövegvilágának 
megteremtése ragaszkodik az utópikus konvenciókhoz: az Örök Harc 
negyvenegyedik esztendeje valahol Sz…-en találja Kamuthyékat, bizonytalan 
helyen és időben, ám míg a morusi és swifti hagyomány földrajzi és naplóbeli 
adatokkal rögzíti a képzeletbeli utazást, hogy az minél dokumentáltabb, azaz 
valószerűbb legyen, az Elza nem megy bele ilyen játékba. Az Elza ennél 
különlegesebb megoldást választ: Sz… - ről, hiába utópikus tér, sejteni engedi 
pontos topográfi ai helyét, így téve idézőjelbe az utópia egyik alapkövetelményét. 
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Az idővel sem bánik másként, átértékeli az utópikus hagyományt. Az Elzában 
szereplő betétben, a Kis Föld és tudós alkotója történetét elbeszélő szövegben 
más stratégia szolgál az idő kezelésére, mint az Örök Harc korát megrajzoló 
fejezetekben. A Kis Földek visszatérésének, a történelem ismétlődésének 
ideája az idő olyan megteremtését igényli, amely alapvetően tér el a múltról 
és jövőről tudomást sem vevő Örök Harc korának megrajzolásától.  Ahogy 
Gilles Deleuze a Logique du sens című művében kifejti, az ismétlődésnek két 
archetípusa létezik: a platoni, mely a világot alapvető azonosságok mentén 
szemléli és láttatja; és a nietzschei, mely a különbözőségekből kiindulva 
értelmezi az azonosságokat. Az Örök Harc a szövegben hangsúlyozottan 
lineáris időkezeléséhez képest a betéttörténet ciklikus, ismétlődést feltételező 
szerkezete olyan különbség, mely meghatározó jelentőséggel bír, már csak 
azért is, mert az Elza zárása végül ezt a ciklikus időszemléletet terjeszti ki az 
Örök Harc lineárisnak hitt időkezelésére is.
6.1. Térbeli elkülönülés
Boris Groys Az utópia természetrajza208 című könyvében, 
tanulmánygyűjteményében a következőkkel jellemzi az utópiák megírásának 
folyamatát: „Ahhoz, hogy az ember egy utópiát minden részletében gondosan 
megtervezzen és felépítsen, s hogy megóvhassa azt a tökéletlen világ rontó 
hatásaitól, bizonyos térbeli elkülönülés szükségeltetik. Nem véletlen, hogy 
az utópiákról szóló híradásokat rendszerint útibeszámolók tartalmazzák. 
Olyasvalakire van szükség, aki merész és veszélyekkel teli tér- vagy időutazás 
során valamelyik szigeten, egy magas hegy fennsíkján, idegen bolygón vagy 
a mienktől eltérő időzónában - rendszerint véletlenül - egyszer csak utópikus 
világra lel, amikor aztán az utazó elhagyja ezt az utópikus világot, másodszor 
208 Groys, Boris: Az utópia természetrajza. Teve Könyvek, Kijárat Kiadó, Budapest, 
1997. 35. oldal
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már képtelen visszatalálni. Mindig történik valami, ami végérvényesen 
eltorlaszolja a helyes utat: lavina zúdul le a hegyekből, elsüllyed a hajó a 
régi térképekkel, vagy tűzvész következtében felrobban az időgép. Éppen 
ezért az első parancsolat, amihez az utópiagyártónak tartania kell magát, a 
következő: találj egy lakatlan vidéket, mert csak ott sikerülhet igazán valamit 
egy átfogó terv szerint megalkotnod.”209 Boris Groys ezzel a rövid leírással, 
mondhatni recepttel a hagyományos, morusi, swifti utópiák megalkotásának 
módját mutatja meg. A klasszikus utópiák módszerét az Elzáéval összevetve 
jelentős különbségeket látunk mind a térbeli elkülönülést, mind az utazást 
illetően. A regény fő helyszíne egy bizonyos ország egy bizonyos városa, 
a magyarországi  Sz.... Utazásról, Elza harctéri és az ellenséges területeken 
tett útját nem számítva nincs szó. Ha ragaszkodunk Groys által, a klasszikus 
utópiák nyomán elengedhetetlennek tekintett utazás-motívumhoz, 
akkor is csak ezekkel az utazásokkal számolhatunk. A disztopikus világ 
megalkotásában ezek az utazások nem érdektelenek, ám a groysi modellben 
nekik szánt szerep betöltésére nem alkalmasak. Elza harctéri útjai kettős célt 
szolgálnak: módot adnak a disztopikus cselekményben mérföldkőnek számító 
lázadás véghezviteléhez, és ezáltal lehetővé teszik a világ megosztottságában 
megmutatkozó szimulákrum megjelenését, mindazonáltal nem számolhatunk 
velük olyan utazásokként, melyek utópiába vinnék hősünket. Elza ugyanis oda 
születik, tehát nem a vendégként érkező turista csodálkozásával tekint az Örök 
Harc korára, hanem olyan személyként, aki ebben a korban éli le életét. Míg 
a hagyományos utópiák felfedezője a külvilágból érkezik, az Elza narrátora 
semleges hang, történeten kívüli; nyomát sem leljük sem csodálkozásnak sem 
más kommentárnak. 
Ha az első groysi parancsolathoz tartjuk magunkat, azaz a lakatlan ország 
megtalálását az utópiák klasszikus tereként értelmezzük, akkor azt kell 
látnunk, hogy az Elzában választott helyszín se nem lakatlan vidék, se nem 
ismeretlen vagy idegen, sőt: a lakók sem valamely idegen faj szülöttei, hanem 
egy, az olvasó számára ismerős világ kiismerhető szereplői. Az ismerős világ 
különbözősége az Elza egyik kulcskérdése – hiszen a disztópiák műfajához 
209 I. m. 35-36. oldal
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hűen az Elza sem késztet másra, mint az imaginárius és a mindenkori valós világ 
folyamatos összehasonlítására. A párhuzamosság eredménye a hasonlóság 
lépten-nyomon történő felfedezése, melyet felerősít a szöveg sugallata: 
ismert helyen járunk, ismert kulisszák között. S éppen ez az ismerősség teszi 
elrettentővé, hiszen a szöveg azt a képletet használja az ellenutópia hihetővé 
tételéhez, ami az eutópiát hihetetlenné tenné: a fennálló világ elmei közül 
csupán egy, amúgy is könnyen változó elemet cserél fel, illetve helyettesít egy 
másikkal. A képlet többi lényeges eleme változatlan marad. Tehát az idő az 
egyetlen elem az Elza narrációs képletében, amely bizonytalan messzeségbe, 
utópikus távlatba helyezi a cselekményt. Konkrét dátum megadása nélkül 
ennyit tudunk: „Az örök harc negyvenedik esztendejét írták.”210 Nem ismerve 
az Örök Harc kezdetét, a dátum a bizonytalanba vész. 
„Jellemző, hogy az antiutópikus vízió is sziget (SZ. Á. kiemelése) az 
önmagába zárt, a valóságos létezés történelmi folyamatán kívül rekedt lét 
képzetéhez kötődik.”211 A sziget-élmény antiutópikus volta az Elzában a városi 
életre cserélődik. A város mint utópikus tér a disztópiák kedvelt színhelye, 
ezek a szövegek (Kazohínia, 1984) fedezik fel az ember által  teremtett és 
lakott világ disztópikus perspektíváját. „Zárt tér, struktúra megtestesülése, 
az univerzum rendjének leképezése, biztos védelem a külvilág támadásai 
ellen.”212 Hiszen az Elza légbarlangjai, népgyűlések által elfoglalt terei azt 
mutatják, ami a műnek egyébként is mondandója: „az ember valami nagy”, 
olyan lény, amely különbet teremt annál, ami osztályrésze lehetne. A város 
épített tere azonban leginkább arra szolgál, hogy ellenpontozzon egy másik 
teret: a már-már elfeledett természetet. 
A régi idők falvainak, kisvárosainak lakossága fokozatosan behúzódik 
a nagyobb városokba, melyek elegendő biztonságot tudnak nyújtani 
210 Babits Mihály: Elza pilóta vagy a tökéletes társadalom. Sajtó alá rendezte Buda 
Attila. Magyar Könyvklub, 2002. 7. oldal
211 Szilágyi Ákos: Ezerkilencszáznyolcvannégyen innen és túl. A negatív utópiák 
társadalomképe. Magvető, 1988. 105. oldal
212 Maár Judit: A fantasztikus irodalom. Osiris Zsebkönyvtár sorozat. Osiris, 2001. 
124. oldal
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a gáztámadások esetén. Az élet így a városi létben koncentrálódik; a 
természet egyre kisebb jelentőséggel bír az emberek életében, hiszen a 
kirándulások életveszélyesek a légbarlangok távolsága miatt. Elza frontbéli 
élményeiből megtudhatjuk, hogy a természet jóvátehetetlen sebeket 
szenvedett el, az épített környezet mellett a természetes szinte eltűnt. Az 
állatok a városból majdhogynem eltűntek, s ha maradt is belőlük néhány, 
mint a barlangbeli Aida, velük is csak gond van az emberek többsége 
szerint. Az ember tehát kirekeszti a világából, amit nem tud az irányítása 
alá vonni, a primitív, ésszerűtlen, kiismerhetetlen dolgok kívül kerülnek 
az örök harc civilizációján. Az ember bezárkózik önmaga mesterséges 
világába. 
A természeti tér a disztópiák, így az Elza számára is lehetőség annak 
megmutatására, hogy a civilizáció ellentéte, az Elzában elpusztítottnak 
és kihasználtnak ábrázolt természet miként lehet része a világnak. A 
disztópiákban az ember nélküli és veszélyes, védelmet nem nyújtó 
természet tiltott terület, melynek felkeresése a lázadás aktusához kötődik. 
Amikor Elza veszi a bátorságot, és repülőgépével kimerészkedik a város 
őrzött és védett légteréből, arra vállalkozik, hogy lemondva a háborús 
védelemről, megismerje a háború pusztítását. A letarolt vidék látványa 
azonban nem közembernek való: Elzát visszakísérik a városba. „A harci 
nagyváros gyermeke rendesen csak akkor láthatott eget, ha a földet 
messze hagyta”213 – a földet messze hagyni pedig kevesek kiváltsága. Elza 
harctéri repülése, első igazi vállalkozása, amikor a földet messze hagyja, 
vakröpüléssel kezdődik, a levegőbe emelkedik, és nem látja a földet, 
csak az eget. „A kihalt természet, a bujdokló emberiség (..) a páncélos 
városok”214 későbbi látványa minden, csak nem lenyűgöző. Hiába sóhajt 
Schulberg, hogy „a föld szépségét, és az égét, még nem tudták elrontani”215 
– a föld egykori szépsége a gáztámadások és az alagútépítések, a föld alatti 
213 Babits Mihály: Elza pilóta vagy a tökéletes társadalom. Sajtó alá rendezte Buda 
Attila. Magyar Könyvklub, 2002. 119. oldal
214 I. m.: 164. oldal
215 I. m.: 161. oldal
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városok építése nyomán a múlté, az ég pedig már nem a szabadság és a 
végtelen szimbóluma, hanem a gúzsba kötött emberiség felett terpeszkedő 
kronomikroszkóp lencséje. 
A térszemlélet szempontjából sorsdöntő a babitsi lelemény, mellyel az 
Elza két helyszíne, az Örök Harc bolygója és a Kis Föld közé egyenlőségjelet 
tesz: „Mindezeket egybevetve meg lehet állapítani, hogy a Kis Föld - vagy, 
mondjuk, a végtelen sorozat Kis Földek egyike, amelyről Schulberg Elzának 
beszélt - csakugyan azonos az Örök Harc planétájával, amelyen Schulberg, 
Elza és Kamuthyné éltek.”216 Tehát az Örök Harc bolygója, mely azonos a mi 
Föld nevű bolygónkkal, egy mesterséges égitest, melyet egy másik, szintén a 
Földre hasonlító bolygón készítettek. Az Elza valószínűsíti, hogy a mesterséges 
bolygó újrateremtése folyamatos, a világűrben számos, a Földre hasonlító, a 
fejlődés különböző fokán álló bolygó kering. Ez a folyamatos újratermelődés 
kulcsot adhat a későbbiekben a regény időszerkezetének vizsgálatához is. 
Groys sem elégszik meg az idő és a tér meghatározásával, a többi tényezőt 
is sorra veszi: „A feladattal azonban nem is olyan egyszerű megbirkózni. 
Valamely utópia megvalósításához ugyanis emberekre, építőanyagra és 
bizonyos infrastruktúrára van szükség; a valódi pusztaság tehát nem igazán 
alkalmas terep az ilyesmire. Ha viszont lakott területen próbálkozunk 
az utópia megvalósításával, automatikusan és szinte észrevétlenül a már 
meglevő életfeltételekhez fogunk alkalmazkodni.”217  Pontosan ez történik az 
Elzában is. Lakott, ismert hely és ismert (azaz: emberi) szereplők választása 
azonnal behatárolja az írói (és olvasói) fantázia mozgásterét. A „már meglévő 
életfeltételek” szövegbeli megjelenése teszi, hogy az Elza világának elemei 
olyan közel esnek a valósághoz. A távolság csak a korhangulatot és a kor 
gondolkodásmódját bemutatni hivatott szereplők esetében nagyobb, ám nem 
annyira, hogy csorbíthatná a szöveg hatásosságát. Ami Swiftnél és Morusnál 
még hajózási koordináta és naplójegyzet, tehát a valóság dokumentálásának 
kelléke, az Elzában elmarad ugyan, de a fantasztikus elemek minimalizálása 
216 I. m.: 224. oldal
217 Groys, Boris: Az utópia természetrajza. Teve Könyvek, Kijárat Kiadó, Budapest, 
1997. 35. oldal 
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és egy valószerű ám imaginárius világ létrehozása azonos eredményt ad: a 
tér konkretizálásra való készség fi nom játékot enged a szövegnek, melynek 
eredménye a disztópia műfaji határait feszegeti. Groys a meghatározott térben 
játszódó utópiákról így vélekedik: „A (...) térbelileg behatárolt utópia nem is 
igazán utópikus, hanem sokkal inkább topikus - azaz helyi -, hiszen a tér egy 
részének kirekesztéséről van benne szó.”218 A szegedi utalások (a Tisza-part, 
Rókus városrész megnevezése) tehát azt kockáztatják, hogy konkrétságukkal 
ugyan növelik a szöveg hatását, ám a valóságreferencia kiterjesztésével 
narratív hitelét veszélyeztetik. 
6.2. A világok megkettőződéséről – szimulákrum és 
szimuláció
A szimuláció és a szimulákrum, az antikvitás óta létező, és a modern 
szemiotikában előszeretettel használt fogalmának az utópia körülírhatóságában 
is szerephez juthat. A szimuláció és a szimulákrum leginkább a képzőművészettel 
és a fi lozófi ával kapcsolatba hozott, a 20. század fi lozófi ájában gyakran 
feltűnő gondolatok, melyek azonban hozzásegíthetnek az utópiák, tehát ez 
esetben irodalmi szövegek értelmezéséhez. 
A szimulákrum és a szimuláció irodalmi szövegek értelmezése kapcsán 
történő felbukkanása a science-fi ctionnel kapcsolatban történt meg elsőként: 
A 20. század végén születő narratív szövegek és a fantasztikus fi lmgyártás 
gyakran él a megkettőződés, a másolás eszközével – legyen szó egyes fajokról 
vagy akár az egész világról. A szimuláció és a szimulákrum fogalmának 
létjogosultsága a fantasztikus irodalmon kívül helyet kér magának az 
eutópia és disztópia interpretációjában, ezen szövegek megértésfolyamatát 
is befolyásolhatja. Szimuláció és szimulákrum fogalmának alkalmazásával 
tettenérhető az utópiák narratív eljárásának egy olyan jellemzője, mely a 
218 I. m. 37. oldal
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szövegek egyik jelentős aspektusát, a megkettőződésen alapuló világábrázolást 
mutathatja be.
A szimuláció és a szimulákrum –Walter Benjamin és Jean Baudrillard művei 
nyomán – a vizuális kultúrában kanonizálódott. Azon kultúra jellemzőivé 
lettek, mely a művészetet és a képet, a képmást privilegizálja, azt tekinti 
az individuum egyetlen reprezentásának. A szimulákrum valamely eredeti 
másolata – minden spiritualitás nélküli képmás. „A reálisnak a reális jegyeivel 
való felváltásáról van szó, azaz az elnyomásáról minden reális folyamatnak 
önnön műveleti képmása által…” – defi niálja Baudrillard  A szimulákrum 
elsőbbsége című művében a szimulákrum jelrendszerének működését219. A 
szimulákrum olyan másolat, mely többé nem nevezhető annak; kultúránk olyan 
jelek világa, melyeknek nincs többé megfelelőjük a valóságban, mégis ők a 
maguk a realitás. Ez a művi, megalkotott realitás, a hiperrealitás, többé nem 
valami eredeti pótlására szolgál, éppen annak elfedésére, megsemmisítésére 
jön létre. 
Míg Baudrillard a szimulákrumot szemiotikai fogalomként használja, 
Walter Benjamin az eredetiség és a megtöbbszöröződés problémáját az 1936-
ban megjelent, A műalkotás a technikai sokszorosítás korában című művében 
egy fejlődési folyamat részeként kezeli, ahol a történeti, illetve esztétikai 
tárgy identitása helyébe egy elméleti tárgy lép. Benjamin e folyamat teljes 
kiteljesedését a fényképészetben látja, ahol az ontológiai mítosz a technikai 
kvalitáson múlik. A Baudrillard szemléletére jellemző dekadencia és 
csalódottság Benjaminnál átadja helyét a másolat pozitív megközelítésének. 
Az aura, az eredetiség jelének elvesztése, majd az aura újjászületése mutatja 
a technikai reprodukció manuálishoz képest magasabb rendű voltát. „A 
valódiság egész területe kivonja magát a technikai (és természetesen nem 
csupán technikai) reprodukálás alól. Míg azonban a valódi mű megőrzi teljes 
tekintélyét a manuális sokszorosítással szemben, amit rendszerint hamisításnak 
bélyegez meg, addig a technikai sokszorosítás esetében nem ez a helyzet. 
219 Baudrillard, Jean: A szimulákrum elsőbbsége. Ford: Gángó Gábor in: Testes 
könyv I. Szerk: Odorics Ferenc, Szeged: JATE Irodalomelméleti Csoport, 1996. 162. 
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Ennek kettős oka van. Először is a technikai sokszorosítás az eredeti művel 
szemben önállóbbnak bizonyul, mint a manuális. (…) Másodszor a technikai 
sokszorosítás az eredeti mű képét olyan szituációkba hozhatja, amelyeket még 
az eredeti mű sem érhet el.”220 Tehát a technikai sokszorosítás eredménye – 
Benjaminnál elsősorban a fényképészet és a fi lm területén – képes az eredeti 
újrateremtésére, és tulajdonságaival elfedni az aura hiányát, illetve újra és 
újra létrehozni azt.
Boris Groys német esztéta és fi lozófus Benjamin aura-elméletét vizsgálja, 
illetve aktualizálja Die Topologie der Aura221 című írásában. A szimuláció 
és a szimulákrum fogalmát az internet korabeli művészet és a reprodukció 
fogalmának jellemzésére használja: a virtuálissá váló műalkotás korában, 
amikor a művészeti alkotások legfontosabb „alkotóelemei”, azaz a történet, a 
hely és az idő helyettesíthető anélkül, hogy az eredetisége csorbát szenvedne. 
Azaz minden tekinthető eredetinek – az aura és az eredetiség elvesztésének 
nincs többé jelentősége, hiszen maga az aura sem defi niálható már pontosan. Az 
eredetiség és a másolat fogalma, referenciái már nem megkülönböztethetőek 
(„kein materieller Unterschied kann zwischen Original und Kopie festgestellt 
werden”222); minden eredeti és másolat egy időben (Heute ist jedes Kunswerk 
– auch ein originell produziertes – seinem Wesen nach eine Kopie”223).  Groys 
az eredetiséget egyre inkább elhanyagolható fogalomnak tartja, melyhez 
képest a másolat sorsa több érdekességgel szolgálhat, különösen, hogy a 
köztük lévő kapcsolat megfordtíható: nem csupán az eredeti válhat másolattá, 
de a másolat is lehet eredetivé. Benjamin topológiai és szituatív alapú 
eredetiség-felfogásával és aura-vesztésével vitatkozva Groys az eredetiséget 
többértelműnek és ezért rugalmasabbnak tartja, ám nem jut el addig, hogy az 
eredetiség fogalmának teljes eltűnését állítaná.
220 Benjamin, Walther: A műalkotás a technikai sokszorosítás korszakában. 
In: Kommentár és prófécia. Gondolat, 1969. 305-306. oldal
221 Groys, Boris: Die Topologie der Aura. Über Original und einen berühmten 
Begriff Walter Benjamins. In: Neue Rundschau 2002/4.
222 I. m. 85. oldal
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A szimuláció és a szimulákrum fogalmának a disztópiák értelmezése során 
elsősorban a helyviszonyok láttatásban van létjogosultsága. Ha megvizsgáljuk 
az utópiák által kedvelt helyviszonyokat és a köztük lévő kapcsolatot, 
igencsak bonyolult rendszerre bukkanunk. Az utópiák többféle megoldással 
élnek, amikor hősüket több helyszínre utaztatják, vagy éppen alig engedik 
kimozdulni őket otthonukból. A főszereplő otthona és utazásának véletlen 
célpontja, ez a két különböző, és egymást jószerivel nem ismerő világ 
kapcsolatba kerül egymással: létezik egy személy, a történet főszereplője, 
aki kiismeri mindkettőt, és folyamatosan össze is hasonlíttatja őket a történet 
olvasóival. Bár a két világ lényegében független egymástól, mindig van közös 
tulajdonságuk. Amennyiben tehát a disztópia főszereplője utazást tesz, tehát 
kapcsolatba lép más világgal (Kazohínia, Capillária, Utazás Faremidoba), 
kénytelen-kelletlen azzal szembesül, hogy az újonnan megismert rendszer 
lényege több szempontból azonos az otthoniéval, mégha valamiféle kifacsart 
módon is. 
Léteznek azonban szövegek (például a műfaj klasszikusa, Orwell 1984-e 
vagy Babits Elzája), ahol a főszereplő alig tesz utazást, a cselekmény során 
szinte végig otthon marad, tehát másik világgal, világrenddel csak áttételesen 
lép kapcsolatba. Ebben az esetben is igaz azonban, hogy a disztópia világa 
nem egyedülálló – találunk egy ellenséges, szembenálló államot/földrészt, 
melyről részletes ismeretekkel bír.
Vajon a disztópiák ezen második világa, a főszereplő úti célja, illetve a 
meg nem jelenített ellenséges világ értelmezhető-e szimulákrumként, azaz az 
otthoni világ olyan másodlagos megvalósulásaként, mely maga is eredetinek, 
azaz függetlennek tűnik?
Az utaztató disztopikus szövegek narratív struktúrája a távolság relativitásán 
nyugszik. Az ismert és az ismeretlen közti távolság ezekben a művekben 
relativitásáról tesz tanúbizonyságot: a felfedezetlennek és elérhetetlennek hitt 
idegen világ, melynek még létezése is titok, az utazás során felfedi talányait, 
és már nem idegen többé, nem is elérhetetlen, sőt rettentő módon ismerős. 
A főszereplő a világ egy ismeretlen, illetve meghatározhatatlan zugába, egy 
szigetre, az űrbe, esetleg egy felfedezetlen kontinensre kerül, mely nincs 
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kapcsolatban az általunk ismert világgal, és amelynek lakói egy ismeretlen 
fajhoz tartoznak, vagy épp gépek. Ha az ismeretlen világ lakói humanoidok, 
és mégoly embernek is látszanak, a külső tulajdonságaikon túl csak kevés 
jegy mutat valamiféle rokonságra.  
Nem kétséges a két világ között fennálló erőteljes refl exivitás, 
korrelációjukat a főszereplő viszonyulása teszi konkréttá, aki személyével 
össze is köti őket. Két olyan világról van szó, amelyeknek találkozniuk kellett, 
hogy össze lehessen őket hasonlítani.
A legtöbb disztópia-elemzés a szövegeket történelmi korok lenyomataként 
láttatja. A cselekményben rendre valós események nyomát kutatják, és a 
művet leginkább történelmi dokumentumnak tekintik. Ez a perspektíva 
kiemeli a refl exivitás fontosságát, és egyúttal elveszíti az eredeti és másolat 
közti kapcsolat egyik oldalát – elfeledi a másolatot, mely pedig saját életét és 
történetét éli a disztópia lapjain. És szimulákrum módjára viselkedik.
A disztópia a miénk mására alkot egy másik világot, és azon kísérletezik, 
hogy vajon azonosnak látszik-e a kettő, vagy sem.  A szimuláció szintjén a 
kép, a tárgy a reális jegyeivel való felváltásáról van szó, azaz az elnyomásáról 
minden reális folyamatnak önnön műveleti képmása által – írja Baudrillard224. 
A másolat azt sugallja, hogy eredetisége csupán a nézőponton múlik. A 
másiktól való függetlensége nem kétséges.
Az utópia egyik lehetséges szándéka a szimulákrum felmutatása; annak 
bizonyítása, hogy a szimulákrum létrejötte – ha nem is megakadályozható, de 
– lassítható. A félelem megmutatása, mely a másodlagos világot véglegesnek 
és állandónak vizionálja,  magyarázza a főszereplő cselekedeteit, melyek 
képesek az eredeti és másolat közti különbséget fenntartani. Az utópia világa 
inherensnek mutatkozik: a másolat eredetinek tűnik, mely azonban elvesztve 
kapcsolatát eredetijével, szimulákrummá válik. A tény, hogy a másolat nem 
rendelkezik az eredetire jellemző aurával, és nem válik új eredetivé, a disztópia 
narratíváján múlik, mely a másolat folyamatának állandó bemutatásával 
224 Baudrillard, Jean: A szimulákrum elsőbbsége. Ford: Gángó Gábor in: Testes 
könyv I. Szerk: Odorics Ferenc, Szeged: JATE Irodalomelméleti Csoport, 1996. 162. 
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akadályozza meg a teljes szimuláció létrejöttét. A disztópia pesszimista jóslata, 
a főszereplő bukása, illetve hazamenekülése, azaz a kisebb rossz választása 
azt sugallja, hogy az eredeti világ létjogosultsága nem sokáig érvényes, és az 
auráját elnyerő másolat győzelme szükségszerű. 
Benjamin és Groys az eredetiség és másolat közti különbség eltűnéséről 
beszélnek. Azt állítják, minden eredeti, másolat és szimulákruma egyszerre, 
a köztük lévő különbség többé nem érvényes. A szimulákrum elfed minden 
létezőt, és ereje elegendő minden más láthatatlanná tételéhez. A disztópia 
a szimulákrum gyenge pontját mutatja meg, azt a kivételes helyzetet, 
amikor az igazság kilátszik az őt elfedő hazugság alól. Amikor a disztópia 
főszereplője lázad az életen uralkodó erő ellen, megkérdőjelezi a szimulákrum 
kizárólagosságát, és egy másik, jobb világot képzel, mely az emlékekben és a 
reményben létezik, vagy a hazatérést választja.  A távolságban rejlő feszültség 
szimbolikus: a helyek közti távolság áthidalható, akárcsak az eredeti és a 
másolt világ közötti. Vagy az utazás köti össze a két világot, vagy a lázadásban 
rejlő lehetőség, mely más életre hív. 
Az utópia a szépirodalom olyan része, mely mindig a valóságra 
vonatkozik – állítja az irodalmi tradíció. Az utópiák elsődleges szándéka – 
Platón vagy Morus művében – olyan képzeletbeli világ létrehozása, melynek 
berendezkedése a valóság társadalmi gondjaira ad választ, illetve a disztópiák 
esetében (mint a Gulliver utazásaiban) a valóság társadalmi konfl iktusait 
végletekig eltúlozva mutatja be. „In an inclusive sense, fi ction is any literary 
narrative (…), which is invented instead of being an account of events that 
in fact happened”225- állítja Abram Irodalmi fogalomtára. Azaz bizonyos 
értelemben fi kciónak tekinthető minden narratív irodalmi mű, mely olyan 
események beszámolójának helyettesítésére lett kitalálva, melyek a valóságban 
megtörténtek. A valóság és a fi kció egybejátszása Andreas Huyssen szerint a 
baudrillardi szimulákrum-elmélet veleje: „For Baudrillard, utopias is not to be 
realized, to be transformed from dream and fi ction into reality, because it has 
been realized in the opposite sense that in the society of the simulacrum reality 
225 Abrams, M. H.: A Glossary of Literary Terms. Sixth Edition. Harcourt Brace 
College Publishers, New York, 1993. 64. oldal
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itself has become u-topian, hyper-real.”226  Azaz a félelem, hogy az álom és 
a kitaláció átfordul utópiába, és realitása hyper-realitássá válik, okafogyott, 
hiszen ez a folyamat a szimulákrum társadalmában már lejátszódott. Utópia 
és realitás ilyen összefonódása azzal a következménnyel jár, hogy az utópia 
hanyatlása, vége a valóság vesztét eredményezné.227 
A fenti állítások ellenére, melyek azt sugallják, hogy az utópikus 
szépirodalmi műfajok és a valóság között a szépirodalomban ritka együttállás 
létezik, a disztópia nem tekinthető világunkat pontos és a dokumentumregények 
hitelességigényével ábrázoló szövegeknek. Az azonban kétségtelen, hogy 
ezeknek a szépirodalmi szövegeknek van néhány olyan jellemzője, melyek 
azt sugallják, fi kció és valóság között a távolság kisebb, mint gondolnánk. 
A mienkkel azonosnak tűnő világ megalkotásával, eltorzításával és 
kifi gurázásával való játék, ez teszi a disztópiákat izgalmassá.
A szimuláció és a szimulákrum szempontjából az Elza három eleme 
érdemel fi gyelmet: a tény, hogy a regény világának két fele ugyanolyan 
tulajdonságokkal bír – ahogy ez a disztópiák javánál előfordul; a kis föld 
jelensége, mely megszakítatlanul ismétli születését; és a regény, illetve A 
világ teremtése című novella közötti viszony felfejtése. 
Az Elza két részként kezeli a világot, melyek az örök harc korában egymás 
ellenjei. Mint a legtöbb disztópiában, a két világ sokkal inkább hasonlatos, 
mint különböző. Mindkettő élete a háborúnak alárendelt, ez szervez minden 
pillanatot. Az Elza olyan világot ír le, mely egy hasznos cselekedetekből álló 
rendszer, és ezek a cselekedetek kivétel nélkül a névtelen és arctalan államot 
szolgálják. Az állam jólétéhez szükség van minden életre, és minden létezőnek 
a titokzatos hatalommal kell szolidaritást vállalnia. A disztópiák a szolidaritás 
feltétlen elvárását az emberi nemen uralkodó szabályaként írják le. Az életre 
hasonlító szimulákrum világnak csak az államhoz tartozó intézményei 
vannak: az Elza társadalma gyakorlatilag légvédelmi pincékben él, ahová a 
színlelt légiriadók idején is be kell vonulni. Itt ellenőrizhető mindenki, itt 
226 Huyssen, Andreas: The Memories of Utopia. In: Twilight Memories. Marking 
Time in the Culture of Amnesia. Routhledge, New York, London: 1995. 90. oldal 
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eltűnik mindenki egyénisége, nem létezik csak a tömeg. Az Elza szimulákrum 
világának nincs referenciája, az egyetlen, ami összeköti más világrenddel az 
idősek emlékezete, az emlékezetben élő történelem, bár lassan senki nem hisz 
már ebben. A múltnak nincs jelentősége, és a jövő is elveszíti értelmét. A jelen 
dominál minden idő felett, és sugallja végtelenségét.
Elzára marad, hogy a regény lázadását végrehajtsa: egyik bevetésén 
repülőjét az ellenség területére vezeti. Szerencsétlenségére az ellenség világa, 
a föld másik fele semmiben nem különbözik az előzőtől, az élet minden 
területe ugyanaz. Elza cselekedete, hogy kivezető utat találjon ebből, a 
disztópia pesszimista forgatókönyve szerint szükségszerűen sikertelenségre 
van ítélve. Az univerzum koherens és logikus, nem létezik belőle kiút, a 
kozmosz ismeretlen része nem jobb, mint az ismert. Elza sorsa a disztopikus 
konvencióknak megfelelő: meg kell győződnie a szimulákrum végtelenségéről, 
arról hogy a menekülés nem képes felszabadítani és véget vetni a valóságot 
utánzó és azt béklyóban tartó hyper-relitásnak. 
A regény különlegessége a cselekménybonyolítás: a történet egyik 
helyszíne egy olyan Föld, mely rendszeresen újjászületik. Egy tudós 
megfejti az élet születésének rejtélyét, és utánozva ezt, teremtőként 
új földet konstruál. Ez az új föld megkezdi életét, mely hajszálra az 
eredetié, majd egy üstököst követve elhagyja ősét, önálló életre kel és 
magával ragadja alkotóját. A történet 1931 végén a Pesti Napló oldalain 
A világ teremtése címmel jelent meg, majd az Elza szövegébe is bekerült 
jelentékeny szövegbeli módosításokkal. A regény szövegén belül 
nyomdatechnikailag és szerkezetileg is megkülönböztetett betéttörténet 
különlegessége, hogy a Pesti Naplóban olvasható szöveg részletekben 
kerül itt elő, és a Kis Föld története keretet kap: légbarlangi olvasás-
helyszínt és a kötet titkos átadásának homályos eseményét. „A könyv, 
melyet ezúttal olvasott (Schulberg) csakugyan a régi békeidőből maradt, 
s annak szellemét tükrözte”228 – jellemzi az Elza  A világ teremtését az 
Első jegyzetben, és műfaját is meghatározza: regényes életrajz, mely 
228 Babits Mihály: Elza pilóta vagy a tökéletes társadalom. Sajtó alá rendezte Buda 
Attila. Magyar Könyvklub, 2002. 46. oldal 
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„inkább a nagyközönségnek készült, s témájának inkább szenzációs, mint 
tudományos oldalát fi togtatta”229. 
Babits azzal, hogy egy konkrét szöveget félig fi ktív, félig valóságos 
elemként, - mely ráadásul a történelem, a régmúlt megidézésére szolgál - 
sajátos vendégszövegként beemel disztópiájába, a regény legizgalmasabb 
viszonyrendszerét alakítja ki.  A világ teremtése egyszerre létező szöveg és 
kitalált történet; önmagában is tartalmaz betétszöveget – a tudós naplóját, mely 
a naplóműfajon keresztül igyekszik hihetővé tenni tartalmát. A valóságos és 
a kitalált válik relatívvá azáltal, hogy az Elza életrajznak, tehát valamelyest 
valóságos szövegnek titulál egy irodalmi szöveget. A világ teremtése 
ebben az ön-értelmezői játékban, amellett, hogy a regény szerves részévé 
válik, a következő attribútumokkal rendelkezik: életrajz, mely riportokat, 
beszámolókat tartalmaz, „lehetőleg szószerinti fordításban”230, és amelynek 
szerzője a hajdani tudós közönségéből kerül ki. Emellett találunk egyes szám 
első személyű beírásokat a tudós kéziratából, a feljegyzések egy részét pedig 
a tudós asszisztense készíti, aki „megkülönbözteti egymástól az író által az 
Örök Harc társadalmáról összegyűjtött feljegyzéseit, valamint Schulberg (és 
más szereplők), illetve a Kis Föld Alkotójának jegyzeteit.”231 Az Első jegyzet 
ugyan azt állítja, hogy „A miniatűr bolygóval igazában csak alkotója törődött, 
ő azonban a háború kitörését megelőző izgatott napokban váratlanul és 
rejtélyes módon eltűnt, s vele együtt vesztek el följegyzései”232 – a titokzatos 
palackposta mégis rejtett a tudós írásaiból is néhányat. 
Az Elza szövegvilága így nem rendelkezik egységes és osztatlan alkotói 
magatartással, miközben a narrátor az Elza jegyzeteiben rendre „kiszól” írása 
mögül, így teremtve távolságot önmaga és szövege között, és így teremtve meg 
a lehetőséget a szöveg önrefl exiója számára. „Ez a könyv nem fantasztikus 
229 I. m.: 90. oldal
230 U.o.
231 Buda Attila: „Nyugtalan oroszlánok állatkertje a világ”. In: Új Dunatáj, 2008. 
szeptember
232 Babits Mihály: Elza pilóta vagy a tökéletes társadalom. Sajtó alá rendezte Buda 
Attila. Magyar Könyvklub, 2002. 51. oldal
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regény, s nem célja összefüggéstelen tényekkel ejteni bámulatba olvasóit. 
Szerencsére az írónak egyéb források is állnak rendelkezésére, mint az Örök 
Harc planétájáról való néhány feljegyzés. Abban a palackban, melyben ezek 
a följegyzések a világűr tengerén át földünkre kerültek, s melynek tartalma 
jelenleg itt hever az asztalomon, Schulbergnek és a történet néhány más 
szereplőjének jegyzetein kívül helyet foglaltak a Kis Föld alkotójának, a 
tragikus végű tudósnak jegyzetei is. Ezek az előbbieket több tekintetben 
kiegészítik és megvilágítják.”233 Ez a könyv – a jegyzetek, a Kis Föld története 
immár könyvként szerepel – tehát törekszik arra, hogy pontos és hiteles 
krónikása legyen a hihetetlennek. A hiteles-hiteltelen közti bizonytalan lebegés 
a szöveg és a valóság közti távolság folyamatos deklarálásával ellentétes 
folyamat, mely azonban az Örök Harc korának bemutatását nem ingatja meg. 
A fi kción belüli fi kció megteremtése, a valószerűtlen részletes, forrásokra 
támaszkodó leírása ugyanis hozzájárul ahhoz, hogy az Örök Harc korának 
leírása dokumentum-jellegű lehessen: a „könyvből” és feljegyzésekből 
kiolvasott történet olyan fantasztikus, hogy mellette az Örök Harc korának 
eseményei ijesztően valószerűekké válnak. 
A jegyzetek és az Örök Harc korának leírása érdekes módon fonódik össze. 
A jegyzetek azt a célt szolgálnák, hogy Schulberg könyvének részleteit adják 
vissza, és a két szöveg – az Elza és a könyv – közötti különállást érzékeltessék 
(az egyik idézi a másikat). Ehelyett az találjuk, hogy a jegyzetek tartalma 
éppúgy viszi az Elza cselekményét tovább, ahogy azt a fejezetek teszik. 
Tehát a jegyzetek nem egyszerűen a hajdani könyvből származó idézeteket 
tartalmazzák, hanem azok keretét is; megjelennek benne az Elza szereplői is. 
Így aztán a két eseménysor (a Kis Föld és tudósa története, valamint az Örök 
Harc korának krónikája) a jegyzetek és Schulberg könyvének olvasása, az 
olvasás aktusa révén folyamatosan összekapcsolódik, hogy aztán az Ötödik 
jegyzetben a valóságos találkozás is megtörténhessen. Schulberg és a könyv 
tudósának találkozását ily módon készíti elő a történet, miközben hidat ver 
két teremtett világ között. 
233 I. m. 224. oldal
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A Negyedik jegyzet mind közül a legkülönösebb. Schulberg könyvét 
ugyanis nem idézi, hanem értelmezi. Schulberg és Elza a repülőn beszélgetnek 
közös olvasmányukról és annak lehetőségérről, hogy nagynak hitt Földjük 
épp a Kis Föld. Beszélgetésükkel a Kis Föld történetének két olvasatát 
adják elő: Elza tündérmesének és detektívregénynek nevezi, „ugyanaz, ami 
a fronton szenvedőknek egy érzelmes ponyvahistória a békeidőkből”234, 
és csak nevet a tudomány tragédiáján. Schulberg szerint „ez a tündérmese 
egészen jól szimbolizálja a mai valóságot, a mi személyes valóságunkat. Én 
néha úgy érzem magam, mintha én volnék az a tudós, aki idevetődött a Kis 
Földre, melynek megfi gyelője, lakója és áldozata egyszerre.”235 A Negyedik 
jegyzet előrevetíti a jegyzetek végső tanulságát, ahogy megelőlegezi a végső 
fordulatot is, amikor sejteti a Kis és a Nagy Föld azonosságát. 
A regény utolsó fejezete, az Ötödik jegyzet ezt az alcímet kapja: Schulberg 
találkozik régi könyvének szerzőjével, akinek utolsó gondolatait mi magunk 
is olvashatjuk: „Egy hitvány világ istene voltam, s éhen kell vesznem 
teremtményeim közt.”236  A sztoikus és nietzschei hagyományt követve 
a betétszöveg nem állít mást, mint hogy az idő végtelen körforgásában a 
történelem folyamatosan ismétli önmagát, és ez a végtelen körforgás a Föld 
életét is a végletekig determinálja. A valóságos és a valóságot helyettesítő, azt 
látszólag dokumentáló teremtett világ határainak összecsúszása az Elza olyan 
jellegzetessége, mely disztopikus tulajdonságait húzza alá.
A Kis Föld történetén keresztül az Elza cselekménye az eredetiség létezését 
kérdőjelezi meg. Azt sugallja, hogy az univerzum, az élet minden formája 
a szimulákrum végtelen uralma alatt áll. A másolás végtelen sorának nincs 
előfeltétele (az eredeti pusztulása). Számos világ létezik párhuzamosan, és 
életük folytonos ismétlődés. A mi földünk egy közülük. Az eredetiségnek és 
a másolásnak nincs többé jelentősége, mivel lehetetlenné vált meghatározni, 
mi eredeti, és mi másolat. A két fogalom determinálhatóságán nem segít az 
idő sem – az eredeti másolatként relativizálódik. Nincs különbség eredeti és 
234 I. m. 184. oldal
235 U.o. 
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másolat között, és érdektelen is bármiféle különbség felmutatása. Ez a fajta 
cselekménybonyolítás, mely az eredeti, és ezáltal a másolat létjogosultságát 
kérdőjelezi meg, egyúttal a szimulákrum jelentését is elbizonytalanítja. Groys 
szerint a szimulákrum koncepciója folyton változik. Babits regényében a 
szimulákrum az utolsó képződmény, mely minden máson győzedelmeskedik, 
ám egyidejűleg elveszíti helyét az univerzumban. Győzelmének 
megvalósulásakor, Elza jobb világot kereső kísérletének kudarcával eltűnik 
minden jelentősége, mivel az igazság elfedésére nem képes többé – a hyper-
realitás uralkodóvá és egyértelművé válik. 
6.3. Időbeli elkülönülés
„Az idődimenzióba mélyebben belenyúló utópia a múltat is magába 
foglalja. Amikor azonban már nincs többé specifi kus helye az időben, teljes 
egészében az idő fölé emelkedik.” 237 Groys az utópiák időkezeléséről szóló 
megállapítása a műfaj olyan sajátosságát emeli ki, melynek megvalósulása 
az Elza esetében narratív szempontból hatalmas jelentőségű. Az Elza 
szövegvilágának értelmezése szempontjából döntő tényező az idő: az Örök 
Harc korának múlttal szakító, kortalan ideje; a Kis Föld ciklikus, folyton 
ismétlődő története (melyek a mű végén eggyé olvadnak); a Kis Föld 
alkotójának képessége, hogy az időt gyorsítva szemlélje kronomikroszkópján 
– ezek a megoldások azt mutatják, hogy az Elza leleménye az idő kezelésére 
túlmutat az utópiák általános, az időbeli eltávolodást megteremtő eljárásain. 
Az Elza cselekményének ideje ismeretlen. A különböző, majd eggyé olvadó 
eseménysorok ideje egymáshoz jelenként és múltként viszonyítható, ahol az 
Örök Harc jelenét át- meg átszövi a háború előtti múlt, ahonnan a Kis Föld 
története is származik. Ezt a múltat képviseli a Schulberg könyvében leírt 
237 Groys, Boris: Az utópia természetrajza. Teve Könyvek, Kijárat Kiadó, Budapest, 
1997. 41. oldal
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világ, s a könyv szerzőjével a jelenben találkozik is Schulberg, mint ahogy a 
könyvben leírt múltbeli mesterséges bolygó is maga a jelen Földje. Ami az 
Örök Harc korához viszonyított jövőt illeti, a mű végén szereplő idézetekből ez 
is előviláglik: „A Kis Föld szinte teljesen kihalt már. Egyedül vagyok a sivár, 
végtelen űrben. A levegő is kimerült...fulladozom.”238 Az alkotó tudós halála 
után rövidesen bekövetkezik a Kis Föld pusztulása is. Ez egyrészt a lakosság 
kipusztulásának, másrész a levegő nélkül halálra ítélt élővilág eltűnésének 
eredménye. Ez a pusztulás azonban nem örök, hiszen a mindenkori Földek 
főnixmadárként születnek újjá tudósok kronomikroszkópjai alatt. A mű végén 
található magyarázat, ami elsősorban a térviszonyokat akarja rendezni azzal, 
hogy valószínűsíti a különböző fejlettségi fokon álló világok párhuzamos 
létezését, egyúttal megválaszolja az időviszonyok kérdését is. Így lesz nyomon 
követhető a jelen, múlt és jövő egymásmellettisége, egymásba játszása.
Mindazonáltal Groys megjegyzése az utópiák időn kívüliségéről azok 
valóságreferenciájára is vonatkozik. Az Elza interpretációs hagyománya 
– ahogy azt már láttuk – a műnek dokumentum- és jóslatirodalom jelleget 
tulajdonít. Ez a megközelítés az utópia műfajával szemben nem érvényes. 
Baudrillard szerint az utópia nem arra van, hogy megvalósuljon -értelemszerűen 
az ellenutópia, hogy meg ne valósuljon-, nem az álom és a fi kció leképezése a 
valóságba, merthogy az megvalósult, leképeződött. És éppen a szimulákrum 
társadalma az, ami utópikussá, hyperreálissá lett. („utopia is not to be realized, 
to be transformed from dream and fi ction into reality, because it has already 
been realized in the opposite sense that in the society of the simulacrum reality 
itself has become u-topian, hyper-real.”239) Téves tehát az elképzelés, ami az 
utópiákkal leggyakrabban megfogalmazódik, hogy azok valamilyen jövőbe 
helyezett világot mutatnak, ha pedig mégis erről van szó, akkor sem szabad 
elfelejteni, hogy ez a jövő valójában nem más mint a jelen parafrázisa. Az 
238 Babits Mihály: Elza pilóta vagy a tökéletes társadalom. Sajtó alá rendezte Buda 
Attila. Magyar Könyvklub, 2002. 226. oldal
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utópiák feladata ugyanis a saját korukat provokálni, s ezáltal fi gyelmeztetni. 
A fi gyelmeztetéssel együtt pedig újragondoltatni a saját korunk valósága és 
utópiája közti kapcsolatot. („The utopia is provocative enough to make us 
rethink the relation of reality and utopia in our age.”240) Az utópia szerzője a 
jelent állítja az utópia középpontjába, a jelen borzalmait ábrázolja, s ezáltal 
int ezeknek a borzalmaknak az elkerülésére. Szilágyi Ákossal szólva: a jövőt 
veszi védelmébe.
„Dystopian fi ction, then, would seem – at least at fi rst sight – to be free 
from many of the narrative limitations of the traditional utopia. Gone are the 
ponderous narrative mechanisms used to account for the visitor’s transfer to 
utopia: the fi ctions of Zamyatin, Huxley, Orwell, Atwood all begin in medias 
res, often with arresting narrative devices calculated at once to stimulate 
curiosity and alert the reader to the difference of the world being described”241 
– fogalmazza meg Chris Ferns a disztópiák azon sajátját, mely a jelen és az 
imaginárius közötti viszony feltérképezésében és kitágításában értelmeződik. 
A különbözőség interpretálása és nyomon követése szempontjából izgalmas 
az a jellegzetesség, ahogyan az említett disztópiák és az Elza is az idővel 
bánnak, illetve ahogyan a történetmondásba belekezdenek. Az in medias 
res kezdés az Elza esetében annyit tesz: az örök harc negyvenegyedik 
esztendejében következnek be azok az események, amelyek Kamuthy Elza 
sorsának szempontjából lényegesek, ám az Örök Harc korában igen csekély 
jelentőséggel bírnak. A dolgok közepébe vágás disztopikus eljárása amellett, 
hogy az utópikus – tegyük hozzá: elsősorban eutopikus - hagyomány felől 
értelmezve formabontó, és a narrációs kötetlenség jele, az időkezelés 
szempontjából is izgalmas megoldás. Azt jelzi, hogy a történet a történelem 
szempontjából egy állomás, melynek előzménye és következménye is van 
ugyan, ám az idő folyásában mindez apró és elhanyagolható történés. 
A disztópiák azon sajátsága, ahogyan időtlenné, időn kívülivé minősítik 
cselekményüket annak következménye, ahogy a múlttal, a jelennel és a jövővel 
240 U.o. 
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bánnak. A disztopikus jelen ugyanis, hiába szakít a múlttal és a jövővel, örök 
érvényűnek és végeláthatatlannak mutatva a jelent, mélyen beleágyazódik a 
múltba, és a jövőt készíti elő.  A disztópikus jelen a múlt tagadása, ahol a 
hangsúly a különbözőségen és az elkülönülésen van, ám ez az oppozíció csak 
addig létezhet, míg a jelen mellett a múlt is értelmezhető közelségben van. A 
disztópiák törekvése tehát, hogy a múlttal szakítsanak azért meddő vállalkozás, 
mert a jelen interpetálhatóságát teszik ezzel kockára. Az összehasonlításra 
való felhívás, mely érinti egyrészről a disztópia jelenét és múltját, másrészt 
az imaginárius jelent és a valós jelent, illetve a disztopikus múltat és a 
valós múltat, a disztópiák olyan vonása, mely nem csupán más elbeszélő 
műfajokkal állítja szembe, de lényegében megkülönbözteti az eutópiától 
is. Ferns, aki tekintélyes tanulmányában az eutópia (utópia) és a disztópia 
közötti különbségeket is számba veszi, a múlthoz való viszonyulásukban véli 
megtalálni az egyik kulcsot:  „As a counter to the threat of a utopian future, 
the dystopian writer often ends up merely reasserting the values of the past”242, 
vagy: Yet despite its satiric exaggeration, the dystopian attitude towards the 
past is little more than the logical develeopment of a tendency implicit in the 
traditional utopia”243. Azaz a disztópiák szerzői előszeretettel hangsúlyozzák 
a jelen múltba ágyazottságát, illetve nem számolva szatirikus túlzásaikkal, a 
disztópiák attitűdje a múlttal szemben valamivel erősebb, mint az a tradicionális 
utópiák körében tapasztalható. Tehát a múlt mellőzése a jövővel szemben a 
disztópia olyan sajátsága, mely szembeötlően hangsúlyozza annak szatirikus 
túlzásait az eutópikus tendenciákkal szemben. Azonban Ferns hozzáteszi, 
hogy „Here the narrative begins and ends in the distopyan future, but frames 
a symbolic return to the past”244. Azaz ugyan a narráció a disztopikus jövőben 
kezdődik és végződik, csak épp egy szimbolikus múltbéli visszatérés egészíti 
ki a szövegek időélményét.
Az Elza szövegvilága a különböző történetek párhuzamos kezelésekor 
különbözőképpen bánik az idővel. Az Örök Harc korának eseményeit lineáris 
242 I. m. 128. oldal
243 I. m. 120. oldal
244 I. m. 128. oldal 
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időkoncepció jellemzi – azzal a kiegészítéssel, hogy a múlt, a jelen lineáris 
előzménye a jelen szempontjából átértékelődik. Ha nem is oly módon, mint 
az 1984 múltat folyamatosan újrafogalmazó és a jelen igényeihez igazító 
történetírása, az Örök Harc kora igyekszik tudomást sem venni arról, hogy a 
háború előtti világ folytatásaként létezik. „Dystopian society, like that of most 
traditional utopias, has as its ideal conditions of eternal an static stability. Once 
perfectoin (of whatever kind) is achieved, change automatically becomes a 
threat – and the problem with the past is that, simply by showing that things 
were once different, it demonstrates that change is at least possible. The very 
existence of the past where things were different implies that society is ’not 
static or kinetic’, and dystopian societies uniformly go out of their way to 
obliterate its memory.”245 A múlt, azaz annak emlékének eltörlése tehát a 
disztópiák egy részének általános sajátja, ahol a jelen örökérvényűségének 
ellensége a tény, hogy volt valaha olyan világ, amely különbözött a jelenlegitől. 
A különbözőség lehetősége támadná a jelen statikusságát és kinetikusságát, 
így a múltról való lemondás erősíti a végtelenség hitelét. 
Lineáris időkezelésről beszélni jogos az Elza Örök Harcának esetében, 
mert a múlt felszámolása a szöveg jelene után kezdődik, a múlt őrzői, a nők 
hadba vonásával. A történelem eltűnése tehát várhatóan folyamatos – ám az 
Elza még a folyamat kezdetén áll. A lineáris időkoncepció mindazonáltal 
támadható, ahogyan ezt Hajdú Péter indokolja: „A narratológia tehát komplett 
eszköztárat és egy meglehetősen zárt rendszert dolgozott ki annak érdekében, 
hogy teljességgel kiküszöbölje minden nemlineáris időkoncepció lehetőségét 
az elbeszélt világban. A rendszer gyenge pontja, hogy az alapjául szolgáló 
lineáris időkoncepciót örökérvényű realitásnak és ugyanakkor a józan ész, 
a communis opinio által konstituált szemléletnek tekinti. Ez a józan ész 
ugyanakkor nem azonos az olvasó primer tapasztalataival, amelyek saját 
mentális konstrukcióit szükségképpen tartalmazzák. Az emberek többségének 
primer tapasztalata, hogy a világban van ismétlődés.”246 Az ismétlődés a 
245 I. m. 119. oldal 
246 Hajdú Péter: Két kronotoposz találkozik az úton… Mikszáth Kálmán: Beszterce 
ostroma. In: Józan Ildikó – Kulcsár Szabó Ernő – Szegedy-Maszák Mihály (Szerk.): Az elbeszélés 
módozatai. Narratíva és identitás. Osiris Könyvtár. Osiris Kiadó. Budapest, 2003. 240. oldal
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lineáris időkoncepció számára defi niálhatatlan jelenség, abból kiindulva, 
hogy kétszer nem történhet meg pontosan ugyanaz. Hiába azonban a józan 
ész evidenciája, a visszatérés, az újbóli átélés élménye felülírja az elméletet. 
A Zarathustra és az Elza viszonya kapcsán tárgyalt hasonlóság során már 
volt szó az idő ciklikus felfogásáról és ábrázolásáról. A Kis Föld történetének 
ciklikussága az ókori sztoikus hagyománytól megörököl látásmód, mely a 
világ sorsában rejtező ismétlődésre kínál teóriát. A Föld történetének vissza-
visszatérő ismétlődése ciklusokra bontja történetét, mely a megszületéstől a 
teljes pusztulásig tart. A francia fi lozófus, Gilles Deleuze az ismétlődésnek két 
archetípusát nevezi meg az alapján, hogy az ismétlődés kapcsán azonosság 
és különbözőség hogyan viszonyulnak egymáshoz. A két archetípust ebben 
a rendszerben Platón és Nietzsche nevéhez köti. A platóni archetípus 
felfogása szerint a világ lényegében azonosságok által meghatározott, és 
a különbözőségek csak ehhez mérten észlelhetők; a nietzschei archetípus 
ellenkezőleg, még az azonosságokat is a különbözőségből eredezteti.247 
Ciklikus idő logikusan csak a platóni archetípus szerint létezhet, a nietzschei 
archetípus a lineáris időkoncepció mellett teszi le a voksot. 
A ciklikusság, az örök visszatérés és a szimulákrum fogalma szervesen 
összekapcsolódik, hiszen ugyanarra a jelenségre keresnek magyarázatot: az 
ismétlődés, a hiteles és hiteltelen másolat, a visszatérés fogalma összeköti a 
fogalompár tagjait: „Between the eternal return and the simulacrum, there is 
such a profound link that the one cannot be understood except through the 
other. Only the divergent series, insofar as they are divergent, return: that is 
each series insofar as it displaces its difference along with all the others and 
all series insofar as they complicate their difference within the chaos which 
is without beginnig or end. The circle of the eternal return is a circle which 
is always excentric in relation to an always decentered center.”248 Az örök 
visszatérés ciklikussága és a szimulákrum hatalma közötti átjárhatóság sokkal 
könnyebben megszülethet, mint ahogy azt gondolnánk. Közöttük „olyan 
247 I. m. 241. oldal
248 Deleuze, Gilles: The Logique of Sense. (translated by Mark Lester with Charles 
Stivale) The Athlone Press, London, 1990. 118. oldal
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mély kapcsolat van, hogy az egyiket nem lehet megérteni, csak a másikon 
keresztül. Csak a szerteágazó sorozatok, amennyiben szerteágazóak, térnek 
vissza: vagyis minden egyes sorozat amennyiben áthelyezi a differenciáját 
az összes többivel együtt, és az összes sorozat, amennyiben azok bonyolítják 
differenciájukat a káoszon belül, ami kezdet és vég nélküli. Az örök visszatérés 
köre olyan kör, amelyiknek a középpontja sosincs a középpontban egy folyton 
elmozdított középponthoz képest.”249 A Kis Földek esetében ez a szüntelen 
visszatérés másolatok útján történik, hiszen a következő Föld mindig az 
előzőn készül, még a soron következő pusztulása előtt. Ez azt jelenti, hogy a 
mindenkori Föld csak másolata valaminek, ami maga is másolat, és a másolás 
aktusában nyeri el értékét – amely kénytelen megszületni, hiszen az eredeti, 
a relatív eredeti pusztulása után immáron egyetlenként bírja az eredeti, ám 
másolt tulajdonságait. A Földek végtelen sora az Elzában azt feltételezi, hogy 
a másolás során az eredetiség aurája is öröklődik, különösen, hogy az eredeti 
megszűnése után a másolat lép annak helyébe, egészen az újabb teremtésig, 
illetve pusztulásig. A két, esetleg több Föld létezésének párhuzamossága 
azonban nem csupán a ciklikusság megvalósulását árnyalja, de a szimulákrum 
megszületését is indokolja. Amíg ugyanis több Föld létezik, sőt, a teremtő tud is 
saját arcképére formált teremtettjéről, a kisebb Föld létrejöttével szimulákrum 
születik meg. A teremtés csodája így ugyan veszít dicsfényéből, és inkább 
emlékeztet tudományos kísérletre, mint mitikus aktusra, a létrejövő mindenkori 
sárgolyó az emberiség modernségének szimbóluma: a Kis Föld megszületése 
az emberi fejlettség egy bizonyos fokán történhet meg, a nagy háború kitörése 
előtt.  Deleuze így ír a modernitás és a szimulákrum kapcsolatáról: „Modernity 
is defi ned by the power of the simulacrum. It behooves philosophy not to be 
modern at any cost, no more than to be nontemporal (kiemelés tőlem), but to 
extract from modernity something that Nietzsche designated as the untimely 
(kiemelés tőlem), which pertains to modernity, but which must also be turned 
against it – „in favour, I hope, of a time to come.” It is not in the great forests 
and woodpaths that philosophy is elaborated, but rather in the towns and in the 
streets – even in the most artifi cal (factice) in them. The untimely is attained 
249 I. m. 121. oldal, Ócsai Éva fordítása
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in relation to the most distant past, by the reversal of Platonism; in relation to 
the present, by the simulacrum conceived as the edge of critical modernity; 
in relation to the future, it is attained by the phantasm of the eternal return as 
belief in the future.”250 Az időtől való elemelkedés tehát, akár az időtlenség, 
akár az időszerűtlenség fogalma felől közelítjük, a modernitás olyan szignálja, 
mely ugyan szorosan hozzátartozik, ám képes ellene is fordulni. A múlthoz, 
a jelenhez és a jövőhöz fűződő viszonya a platonizmus, a szimulákrum és az 
örök visszatérés ideája körül értelmeződik. A platonizmus visszájára fordítása, 
a kritikai modernitás határmezsgyéjeként értelmezett szimulákrum és az örök 
visszatérés fantazmagóriája mint a jövőbe vetett hit jelképe határozzák meg 
ezeket a viszonyokat. A szimulákrum megszületésében tehát kulcsfontosságú 
tényező az idő, a jelen, a múlt és a jövő összefüggései és azok láttatása – 
ebből a szempontból az Elza rendelkezik azzal a disztópikus szövegvilággal, 
amely képes a szimulákrum megszületéséhez szükséges állapot előállítására. 
A lineáris és a ciklikus időszemlélet egymás melletti alkalmazása az 
Elzában azt eredményezi, hogy az Örök Harc és a Kis Föld története más-
más idődimenzióban mozog. Ez kitűnően illeszkedik ahhoz a narrációs 
szándékhoz, mely a két szövegvilág egymásba játszatását célozza. A 
„történet a történetben” helyzetét emeli ki az az eljárás, amely a tudós 
naplóját beépíti az Örök Harc korának cselekményébe. A Kis Föld történetét 
lineáris időkoncepcióban olvashatjuk, ezt a koncepciót azonban felülírja az 
utolsó jegyzet, mely a történet folyamatos ismétlődését helyezi kilátásba. 
Az a megoldás pedig, amely a Kis Földet azonosítja az Örök Harc korának 
Földjével végleg győzedelmesnek kiáltja ki a ciklikus időkoncepciót 
a lineáris felett. Ez nem jelent kevesebbet, mint hogy alkalmat kínál a 
narratólógia által kanonizált lineáris időszemlélet felülírására, mikor a 
ciklikus és örök ismétlődést tekinti lehetséges magyarázatnak és narrációs 
szempontból kielégítő megoldásnak.
Az Elza időkezelésének felfejtését tovább bonyolítja, hogy a szöveg egy 
fantasztikus találmánnyal gazdagítja tapasztalatainkat: a kronomikroszkóppal. 
Ez az eszköz, amellyel a tudós vizsgálja a mesterséges égitest fejlődését, és 
250 I. m. 130. oldal
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amely képes a tér nagyítása és zsugorítása mellett az idő gyorsítására is. „A 
Föld egész élete zsúfolódik itt, térben és időben. (…) gyorsabb a mozgás, 
gyorsabbak a folyamatok. (…) Ahogy mappányi területen világrészek férnek, 
egy nap alatt évszázadok gördülnek le.”251 A zseniális találmány tehát nem 
tud kevesebbet, mint az idő gyorsítását és lassítását. Az időutazás elméleti 
és relatív sikere ez, amellyel újra lejátszható és megfi gyelhető a múlt, és 
elérhető a jövő. Az idődimenzió ilyen kitágítása a Kis Föld történetének 
meghatározó eleme: ehhez köthető a tudós isteni tulajdonságokkal történő 
felruházása, hiszen a kronomikroszkópon keresztül fi gyeli teremtménye 
sorsát. 
A kronomikroszkóp azonban csak az olvasmányélményben létezik, 
az Örök Harc kora nem tud róla. „Schulberg megjegyezte, hogy ennek 
a szerkezetnek gyártását, hadicélokra nem lévén használható, azóta 
beszüntették, s elméletét is meglehetősen elfeledték.”252 Ez a zárójelbe 
tett megjegyzés a két történet viszonyának értelmezése szempontjából bír 
jelentőséggel: nehezen elképzelhető, hogy egy ilyen találmányt, amellyel 
rekonstruálható a múlt és előre megismerhető a jövő, ne lehetne háborús 
időkben hasznosíthatni. Schulberg megjegyzése megmagyarázhatatlan a 
mű szövegében, ahogy egy másik megjegyzés is: „A Kis Föld története 
valóban csak egy érdekes kuriózum emlékét hagyta hátra.”253 Az Örök Harc 
korának szakítása a múlttal ezek szerint már a nők hadba vonulása előtt 
elkezdődött: nem a teljes történelem felszámolásával, hanem egyes részletek 
kiiktatásával. Mindebben az a különös, hogy az „érdekes kuriózum” olyan 
elfeledett találmány, amely a háború kimenetelét befolyásolhatná – ámbár 
igaz, hogy ennek a háborúnak nem a győzelem a célja, a kronomikroszkóp 
szükségtelenné válik. 
A kronomikroszkóp létezése és használata tehát az Elza időviszonyait 
tovább árnyalja: azt mutatja, hogy az idő relativitása során múlt, jelen és 
251 Babits Mihály: Elza pilóta vagy a tökéletes társadalom. Sajtó alá rendezte Buda 
Attila. Magyar Könyvklub, 2002. 50. oldal
252 I. m.: 51. oldal
253 U.o.
141
jövő képlékeny és változékony fogalmakká lettek. A kronomikroszkópnak 
köszönhetően a Kis Föld és az Örök Harc korának összefüggései relatívvá 
és manipulálhatóvá válnak – az idő az ember akaratának van kiszolgáltatva, 




Az Elza pilóta vagy a tökéletes társadalom a Babits-életmű azon 
darabja, mely az irodalomtörténet és - kritika számára gyakran okoz 
fejtörést. Az irodalmi kánonban nagynak elkönyvelt szövegek mellett, 
akár a Babits-regényeket, akár az életmű más darabjait tekintjük az életmű 
befogadástörténetében sarokpontnak, az Elza a szinte ismeretlen Babits-
szövegek közé tartozik. A 2002-es kritikai kiadás pótolja először azt az űrt, 
amely az Elzával kapcsolatban létezett. Az elmúlt évek, különösen a Babits-
évforduló tanulmányai között szintén találunk az Elzát felfedezőket. Ez a 
dolgozat a felfedezőkhöz kíván csatlakozni, amikor arra vállalkozik, hogy az 
Elza vizsgálata során felfejtse azokat az összefüggéseket, amelyek képesek a 
mű erényeit megvilágítani.  
Az Elza vizsgálata két nagy kérdéskörre koncentrál: a mű a Babits-
életműben és a magyar utópikus hagyományban elfoglalt helyére, illetve a 
szöveg utópikus vonásainak tisztázására és így a műfaji besorolás pontosítására. 
A Babits-életmű vizsgálata, szakítva a Schöpfl in Aladár által már 1933-ban 
kijelölt úttal, nem a regényekben fellelhető párhuzamosságok és összefüggések 
nyomán halad, illetve nem a Babits-líra nagy állomásait veszi sorra, hanem 
azokban az esszékben keresi az Elza rokonságát, melyek Pomogáts Béla 
szavaival a kulturfi lozófi ai esszék közé tartoznak. Az Új klasszicizmus felé, 
Az írástudók árulása, Ezüstkor, A halhatatlanság halála, Nemzet és Európa, 
Európaiság és regionalizmus meghatároznak egy szellemi utat, melynek 
fontos állomása az Elza. A szövegek közötti összekötő kapocs az alábbi 
kérdések körül konkretizálódik: a babitsi életművet végigkísér(t)ő kérdés 
az írói szerepvállalásról; a témaválasztás aktualitásának megengedhetősége; 
valamint a kultúra elértéktelenülését, az emberiség pusztulását vizionáló 
írói magatartás megvalósulása. Az Elzáig tartó folyamat tanulsága szerint a 
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Babits-életműben szükségszerűen jelenik meg a disztópia műformája annak 
a mondanivalónak a megfogalmazásához, mely az életmű jelentős részét 
beárnyékolja. Az Elza lapjain sem oszlik fel ez az árnyék, azonban elegánsan 
oldódik meg az a konfl iktus, mely a szépirodalom művelése és annak aktuális 
témája között látszik megformálódni a babitsi esztétikában. A disztópia 
műfaja ugyanis ennek a konfl iktusnak az áthidalására termett: a disztopikus 
hagyomány megengedi, sőt megköveteli a nagy félelmek megfogalmazását. A 
háborútól való rettenet szavai tehát megtalálják az Elza oldalain azt a formát, 
mely arra született, hogy általa az írástudók mindenkor betölthessék vállalt 
feladatukat.
Az Elza ezer szállal kötődik azokhoz a Babits-írásokhoz és 
-olvasmányokhoz, melyek a fi lozófi ai érdeklődés nyomán épülnek be az 
életműbe. Az Elza szempontjából meghatározó fi lozófi ai életművek Kant, 
Nietzsche és Bergson nevéhez köthetők. Az örök béke, az Imígyen szóla 
Zarathustra, az Antikrisztus, Az erkölcs és a vallás két forrásáról visszhangra 
és feleletre lelnek az Elza lapjain. Az örök béke fordítója, Bergson egyik 
leghatásosabb magyar tolmácsolójának Elzája dialógust folytat a béke örökös 
voltának lehetetlenségéről, a teremtő időről és az emlékezés kiiktatására tett 
kísérlet következményeiről. Az Elza Örök Harca azt a rémálmot mutatja be, 
ahol Kant és Bergson ideái a visszájukra fordulva fölülírják az emberiség 
haladásba vetett hitét. Kant és Bergson hatása az Elzára éppoly jelentős, 
mint Nietzschéé, bár utóbbié a leglátványosabb. A Kis Föld történetén 
keresztül felmutatott példázat az Istent elhagyó ember árvaságát, és annak 
szükségszerűnek ábrázolt következményét, a pusztulást vizionálja.  Hiába 
az egymást követő Földek végtelen sora, ez sem kínál megváltást az 
emberiségnek. A sztoikus hagyományban gyökerező elmélet szerint a Földek 
végtelen sorának ismétlődés, a pusztulásból újra feltámadó élet ciklikussága 
adja az emberiség valódi történelmét. 
Az Elza a magyar utópiák sorában egy folyamat betetőzőjeként defi niálható. 
A magyar utópikus irodalom - ugyan mindenkor nagy népszerűségnek 
örvendett – nem került bele a magyar irodalmi kánonba. Az Elza gyökerei 
épp ezért a szinte ismeretlen (néhány kivételt, például A jövő század regénye 
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című Jókai-művet leszámítva) szövegek között keresendők. Az előző 
évszázadok magyar fantasztikus-utópikus műveiben (a két fogalom a magyar 
utópiák történetében párhuzamosan halad, holott a fantasztikus irodalom és 
az utópia egymástól megkülönböztethető és megkülönböztetendő fogalmak) 
jól láthatóan kirajzolódnak bizonyos tendenciák, melyek elvezetnek az 
Elzához: a  repülés megjelenése, a város mint utópikus környezet magyar 
megvalósulásának variációi, illetve a háború és a Föld pusztulásának témaként 
való megjelenése végigkíséri a magyar utópikus szövegek történetét. A 
magyar utópiák áttekintése alkalmat ad a műfaj magyar történetében létező 
visszásságok felmutatására: a kezdet körüli bizonytalanság, illetve a „vég”, 
az utópia alkonyában, majd a disztópia és a science-fi ction térnyerése körül 
látható ellentmondások kimondására. Bár az Elza leglátványosabb kapcsolatot 
A jövő század regényével tart fenn, több kisebb jelentőségű szöveg említése 
és párhuzamba állítása hivatott igazolni azokat a tematikus tendenciákat, 
melyek az Elzához elvezethettek.
Az Elza értelmezése kapcsán megkerülhetetlen a szöveg és az utópia mint 
műfaj, illetve mint műforma kapcsolatának tisztázása. Az Elza értelmezői 
hagyományában az utópia illetve a sci-fi  vetélkednek. A dolgozat az Elzát 
disztópiaként, az utópia egyik változataként értelmezi, és megkülönbözteti 
mind az eutópiától, mind a tudományos-fantasztikus irodalomtól. A 
dolgozat álláspontja szerint a disztópia az utópia vállfaja, mely nem egy 
áhított és racionális érvekkel, ideákkal bemutatott világ megtestesítője, 
hanem ellenkezőleg: az emberiség sorsában fellelhető visszásságok és 
igazságtalanságok felnagyítójaként, a félelmetes eszmék megvalósítójaként 
olyan fi gyelmeztetés, mely ugyan távoli időbe és térbe helyezi cselekményét, 
a „mostnak” és a „mának” szóló intelemként olvasandó. Az eutópiától 
kiábrándult és intő volta, a tudományos-fantasztikus irodalomtól a 
tudományosság hiánya különbözteti meg leginkább. A disztópia és az eutópia 
közötti különbség azonban nem olyan árnyalt, ahogyan azt a morusi és swifti 
utópia kapcsán ábrázolja a hagyomány. Az eutópiák világa éppoly lakhatatlan, 
amennyire rémisztő a disztópiák által kínált lehetőség a jelen eszméinek 
kiteljesítésére. A műfajszempontú megközelítés egyrészről tisztázza azokat 
145
az anomáliákat, amelyek az utópiával kapcsolatban felmerülnek, másrészről 
érveket sorakoztat fel amellett, hogy az Elza disztópia-olvasata helyénvaló, 
és a science-fi ctionként való értelmezés okafogyott. Amikor a dolgozat az 
utópiát műformaként kezeli, teszi ezt annak tudatában, hogy az „utopikus 
regény”, „ellenutopikus példázat” megfogalmazások éppoly használatosak 
az Elza kapcsán, mint a disztópia megjelölés. Ebből következik, hogy amikor 
a dolgozat utópia, disztópia és eutópia fogalmakat használ, azok irodalmi 
megvalósulását érti.
Az Elza  disztópia-jellegzetességeinek számbavétele a dolgozatban 
két úton történik: egyrészt azon tartalmi elemek vizsgálatával, melyek a 
disztópia világát felépítik és jellemzik, másrészt a mű tér- és időviszonyainak 
feltérképezésével. Az Elza által bemutatott világ interpretálása szempontjából 
kulcsfontosságú a műben felépített mitikus hatalom értelmezése. A disztopikus 
hatalom álnoksága és megfoghatatlansága olyan jellegzetesség, mely jelentősen 
befolyásolja a szövegben tetten érhető fi gyelmeztető szándék kibomlását. 
Az Elza hatalma különleges: megközelíthetetlen, arctalan, önmagának 
ellentmondó – és mégis létező és tökéletesen működő hatalom. Olyan rend, 
mely felépíti önnön teóriáját, ám praxisa csak részben igazodik ehhez. Az 
Elza világának lakói ambivalensen viselkednek a hatalommal szemben: 
megélik létezését, ám ellentmondásai és arctalansága hatására kialakítanak 
egy olyan magatartásmódot, mely a hatalommal szembeni kétségeiknek ad 
helyet; a hatalommal való szolgai azonosulás keveseké. Az Elza világa így 
olyan látszatvilág, ahol a hatalom alapvetései, teóriája kevés kapcsolatot 
tartanak fenn a hatalom megvalósulásával. Poszler terminológiájával 
élve: rész (a hatalom megvalósulása) és egész (a hatalom teóriája) közötti 
viszony ellentmondásossága jellemzi az Elza világát. A hatalom gyakorlati 
megvalósulásával függ össze a disztópiák másik sarkalatos jellegzetessége, 
a szabadság, az egyéni szabadság kérdése, annak szükségessége, illetve a 
hierarchia kíméletlenségével való helyettesítése. A szabadság és az egyenlőség 
ellentmondásosságát hirdető disztópiák azt vallják: az egyén köteles lemondani 
szabadságáról a köz érdekében, hogy életét felajánlva tehesse dolgát. Mivel 
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boldogság és szabadság a disztópiák vallásában, teóriájában nem fér össze, a 
szabadság hiánya és a köz érdekében való lét feltételezi az egyéni boldogság 
maradéktalan megvalósulását. Az Elzában ábrázolt átmeneti időben ez 
részben valósul meg, és ez prognosztizálja az Elza eljövendő társadalmának 
szervilitását. Akik elszakadtak a háborút megelőző múlttól, azok képesek 
az Örök Harc hatalmának felajánlani életüket, és a kollektív társadalom 
érdekében lemondani az egyén létezésének szabadságáról. 
A disztópiákhoz hűen az Elza Örök Harca is lemond az emberi lélek 
minden olyan megnyilvánulásáról, mely az ellenőrizhetetlen tartományba 
tartozik: művészet, vallás, gyász ugyanarra a sorsa jutnak, mint a humán 
tudományok. Felesleges és haszontalan dolgokként eltűnnek a racionalitást 
istenítő emberiség történelméből. Az Elza azonban - ahogy a hatalom esetében 
is – kettős eszköztárat vonultat fel ezen idea disszonanciájának ábrázolására. 
Míg az Örök Harc retorikája idejétmúltnak mutat mindent, ami a művészettel 
valahogyan kapcsolatba hozható, a szöveg különös örömmel mutatja meg a 
zene hatalmát és képességét. A műben található zenei utalások, akár az Aida, 
akár a Götterdämmerung bevonása a szöveg értelmezési tartományába, vagy 
a zenei eszközökkel megszólaltatott légbarlangi jelenet, azt üzenik, hogy 
hiába a hatalom erőlködése és a modern jazz uralkodásra segítése az operával 
szemben, a kultúra elpusztítása nehezebb az ember pusztításánál. A szöveg 
ugyan nem bővelkedik irodalmi idézetekben, de egy önidézet révén a műbe 
meghívott Laodameia alakja felerősíti azt a tendenciát, mely az Aida és a 
Götterdeämmerung kapcsán rajzolódik ki: az önfeláldozó asszonyok (Aida, 
Brünhild és Laodameia) késői leszármazottja, Elza nem részesülhet abból a 
kiválasztottaknak járó sorsból, mely a szerelmes asszonyokat hőssé teszi. Elza 
vértanúsága kicsinynek bizonyul elődeihez képest, ahogy szerelme sem állja 
ki a próbát azok lángolásához képest. A szerelem, a disztópai elleni lázadási 
lehetőség nem adatik meg Elzának.
A humán tudományok, különösen a történelem felszámolása a disztopikus 
rend fennmaradásának feltétele, olyan sajátság, mely joggal tartozik a 
disztópiák kelléktárához. A múltról, a történelemről való lemondás azon az 
áron történik meg, hogy az Elza világából eltűnik a jövő, és a jelen istenül. 
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A múltról való lemondás a lineáris kultúra felszámolását jelenti, és vele 
együtt válik ismeretlenné a gyász, és feleslegessé a vallás. Az új hit a háború 
mindenhatóságát és a haza védelmét helyezi a középpontba, ám minden 
pátosz és érzelem nélkül. Mintha az Örök Harcot nem emberek vívnák – 
az egyenlőség ebben a disztopikus világban  annyit jelent, hogy a hatalom 
egyformán értéktelenként tekint minden polgárára. 
A jelen istenülése része annak a koncepciónak, mely az Elza tér-idő 
rendszerében alakít ki sajátságos együttállásokat. A párhuzamos történekkel 
való szövegépítés (egyrészt az Örök Harc korának, Elza történetének 
bemutatása, másrészt a Kis Föld és megalkotójának története) gazdagítja azt 
a narratív eljárást, amely időben és térben elhelyezi az Elza cselekményét. 
Hiába ugyanis az utópiák törvénnyé merevedett szabálya, mely u-toposzban, 
seholsincs földben nevezi meg az események helyszínét, az Elza magyar 
vonatkozásai azt sugallják, az Örök Harc rémsége nem is olyan távoli 
fenyegetés. Bár a Kis Föld története kozmikussá növeszti a mű félelmeit, 
azok nagyon is topikusak, nagyon is emberiek. Hiába az elidegenítési kísérlet, 
a pontos helynevek kerülése, ez inkább póz az Elza esetében, mint komolyan 
vehető szándék. 
Az Elza leleménye az idő kezelésére túlmutat az utópiák általános, az 
időbeli eltávolodást megteremtő eljárásain, amikor kétféle eljárást dolgoz 
egybe: az Örök Harc korának múlttal szakító, a jelent örökkévalóvá tévő 
ideje és a Kis Föld ismétlődést és ciklikusságot hangsúlyozó módszere 
együtt építi ki a mű időrendjét. Ahogy Gilles Deleuze a Logique du sens 
című művében kifejti, az ismétlődésnek két archetípusa létezik: a platoni, 
mely a világot alapvető azonosságok mentén szemléli és láttatja; és a 
nietzschei, mely a különbözőségekből kiindulva értelmezi az azonosságokat. 
Az Örök Harc a szövegben hangsúlyozottan lineáris időkezeléséhez képest 
a betéttörténet ciklikus, ismétlődést feltételező szerkezete olyan különbség, 
mely meghatározó jelentőséggel bír, már csak azért is, mert az Elza zárása 
végül ezt a ciklikus időszemléletet terjeszti ki az Örök Harc lineárisnak hitt 
időkezelésére is. 
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Az Elza a Kis Föld történetét elmondó betétének fontosságát nehéz 
túlbecsülni. A vendégszöveg „álcím” alatti szerepeltetése, „regényes 
életrajzként” való bemutatása olyan szöveghelyzetet eredményez, amely az 
Elza értelmezhetőségét is nagyban gazdagítja. A Kis Föld történetén keresztül 
az Elza cselekménye az eredetiség létezését kérdőjelezi meg. Azt sugallja, 
hogy az univerzum, az élet minden formája a szimulákrum végtelen uralma 
alatt áll. 
Nincs különbség eredeti és másolat között, és érdektelen is bármiféle 
különbség felmutatása. Ez a fajta cselekménybonyolítás, mely az eredeti, és 
ezáltal a másolat létjogosultságát kérdőjelezi meg, egyúttal a szimulákrum 
jelentését is elbizonytalanítja. Groys szerint a szimulákrum koncepciója 
folyton változik. Babits regényében a szimulákrum az utolsó képződmény, 
mely minden máson győzedelmeskedik, ám egyidejűleg elveszíti helyét az 
univerzumban. Győzelmének megvalósulásakor, Elza jobb világot kereső 
kísérletének kudarcával eltűnik minden jelentősége, mivel az igazság 
elfedésére nem képes többé – a hyper-realitás uralkodóvá és egyértelművé 
válik. A képzőművészetben használatos szimulákrum-fogalom alkalmazása 
az utópiák, különösen a disztópiák interpretációjában képes a különböző 
tér-és időimenziók felfejtésének központi, irányító elemévé válni, olyan 
szervezőerőként működni, mely hozzásegíthet a jelentésrétegek egymástól 
való megkülönböztetéséhez. 
„Én csak jel és szimbólum vagyok” – adja meg a műbeli Elza önnön 
létezésének célját és defi nícióját. Jel és szimbólum az Elza maga is, a Babits-
életmű olyan darabja, amely úgy illeszkedik mozaikként a többi szöveghez, 
hogy ki is tűnik közülük. Az elfogódott hang stiláris következetlenségeket, a 
disztópia műfaj megtalálása pedig gondolati magabiztosságot ad a szövegnek, 
mely képes a háborúellenes intésen túl más erényeket is felmutatni. Elsa 
Anderson svéd pilótanő magyar névrokonának sorsán keresztül a Jónás 
könyvének szerzője szólal meg, hangja azonban nem „profétiai”. Ahogy 
minden disztópia, elsősorban nem a jövő rémképét festi, hanem a jelenben 
rejlő lehetőségeket színezi ki. Ebben a folyamatban kulcsfontosságú a Kis 
Föld történetének beemelése, mely megnyitja a horizontot olyan értelmezési 
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stratégiák számára, melyek a Babits-szöveg meglepő modernségére és 
elmélyültségére hívja fel a fi gyelmet. A szimulákrum-fogalom helyének 
megtalálása a disztópiák értelmezésében, a deleuze-i ismétlődés-elmélet 
alkalmazása képesek kiegészíteni azt az értelmezési hagyományt, mely 1933-
tól napjainkig jórészt megdönthetetlen maradt, és a szöveg háborúellenes 
olvasatának kiemelésén túl nem vállalkozik többre. Az Elza azonban 
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